“援外18個月，我瘦了整整20斤”

2023年12月29日，中國援外醫(yī)療隊派遣60周年紀念暨表彰大會在京舉行，習(xí)近平總書記親切會見會議代表。會上，30個全國援外醫(yī)療工作先進集體和60名先進個人受到表彰。

第28批援幾內(nèi)亞中國醫(yī)療隊隊員王興文、第27批援阿爾及利亞中國醫(yī)療隊賽地夫分隊隊長朱濤，講述了援外醫(yī)療的精彩故事。

我們留下了一支“帶不走的醫(yī)療隊”

        王興文

幾內(nèi)亞位于西非，靠近赤道，毗鄰大西洋。2020年9月，我們一行21人剛下飛機，一股灼人的熱浪撲面而來。當?shù)叵x蠅極多，容易傳播霍亂、痢疾等。醫(yī)療隊專門成立了“數(shù)蒼蠅”小組，每周計算捕蠅器里的蒼蠅數(shù)量，如果超過一定標準，就要對駐地全面消殺。

不過，比蚊蟲和氣溫更可怕的是“黑曼巴”，這是非洲體型最長、速度最快、攻擊性最強的毒蛇，被稱為“死神”。如果人被咬一口，一小時內(nèi)就會死亡。當時，我們在駐地發(fā)現(xiàn)過一條，嚇得我們趕緊找來驅(qū)蛇藥，撒遍各個角落。此外，瘧疾、埃博拉、新冠疫情等，也都被我們趕上了。援外18個月，我瘦了整整20斤。

王興文在神經(jīng)醫(yī)學(xué)專家講壇上用法語授課。（受訪者供圖）

印象最深的是2021年6月做的一臺手術(shù)，一名墜樓患者胸、腰椎粉碎性骨折，被緊急送到中幾友好醫(yī)院。手術(shù)由我和當?shù)蒯t(yī)生聯(lián)手操刀，但主要步驟完成后，病人突發(fā)急性溶血反應(yīng)，心率飆升、血壓急降，尿袋成了醬油色。根據(jù)當?shù)赝薪?jīng)驗，這是瘧疾急性發(fā)作引起的，很可能危及生命。檢測結(jié)果證實這一判斷后，我們立即給病人注射了青蒿素，情況才穩(wěn)定下來。

手術(shù)前后持續(xù)了10多個小時，大家全程戴著N95口罩、穿著隔離服，所有人渾身汗透。回到駐地已是深夜，沒想到同事們熱好了飯菜還在等我們，令人感動。

我在幾內(nèi)亞做了大大小小100多臺手術(shù)。當?shù)亟?jīng)常停電，有時1個小時內(nèi)能停電6次，我們現(xiàn)在都學(xué)會了打著手電筒做手術(shù)。

醫(yī)療隊隊員打著手電筒做手術(shù)。（受訪者供圖）

因為長年與中國醫(yī)生交往，幾內(nèi)亞醫(yī)生對中國文化有一定了解，有的還能用中文進行基本交流。幾內(nèi)亞百姓非常淳樸善良，喜歡和欽佩中國醫(yī)生。因為信任我們的醫(yī)術(shù)，當?shù)匕傩沼惺裁匆呻y雜癥都想找中國醫(yī)生診治，有些人還給孩子取名“西諾瓦”，在法語里是“中國人”的意思。

我們在幾內(nèi)亞開設(shè)了“神經(jīng)醫(yī)學(xué)專家講壇”。為方便教學(xué)，大家把中文教材翻譯成英文，再請人轉(zhuǎn)譯成法文，然后請北京語言大學(xué)核對再傳到法國讓外教審核，編寫出一本法文版顯微外科培訓(xùn)教材。

對我來說，用法語講課比做手術(shù)還難。一節(jié)40分鐘的課，我要準備100多個小時，一有空就在宿舍背法語授課內(nèi)容。從坐在主刀位演示到站在助手位打配合，經(jīng)過一段時間的手把手教學(xué)，當?shù)蒯t(yī)生已能獨立完成正規(guī)的顯微外科手術(shù)。我們?yōu)楫數(shù)亓粝铝艘恢?ldquo;帶不走的醫(yī)療隊”。

出國前，愛人為我定制了一個水杯，上面印著兒子的照片。泡茶時看見照片，就好像跟孩子在一起。逢年過節(jié)，我們會爬到駐地最高的水塔上眺望大海，思念家鄉(xiāng)。有一次，我們3個醫(yī)生結(jié)伴來到海邊，誰也不說話，默默想著祖國和親人，留下了一張合影。我給這張照片起名為《思念》。

王興文起名為《思念》的照片。（受訪者供圖）

援外醫(yī)療是一項艱巨而光榮的任務(wù)，不是每個人都能有這樣的經(jīng)歷。作為中國的臨床醫(yī)生，能有機會為國家醫(yī)療援外事業(yè)做一些微薄貢獻，我感到非常光榮。

我們幾乎遇到了婦產(chǎn)科教材里所有的危急重癥

朱濤

援外醫(yī)療工作者對阿爾及利亞并不陌生。1963年，中國第一支援外醫(yī)療隊的目的地就是阿爾及利亞。這個國家地處北非，北邊跟法國、西班牙隔海相望，南邊是撒哈拉沙漠。2021年9月，我們醫(yī)療隊81人被分成8支小分隊，開始為期兩年的醫(yī)療援助。

我去的是海拔1000多米的賽地夫省，在賽地夫大學(xué)附屬婦產(chǎn)醫(yī)院工作。我們的駐地像一個集體宿舍，臥室、廚房雖然簡陋，但收拾得很齊整。蔬菜不夠吃，大伙兒就在宿舍旁開了一塊地，種上白菜、蘿卜、小蔥等，很快成了綠油油的一片。援外很辛苦，但大家都會盡量把生活過好。

第27批援阿爾及利亞中國醫(yī)療隊賽地夫分隊隊員們在駐地種菜。（受訪者供圖）

我遇到過一位年輕孕婦，她出現(xiàn)了重度胎盤植入，這是最嚴重的妊娠并發(fā)癥之一。這類手術(shù)在阿爾及利亞成功率不高，操作不當還會導(dǎo)致孕婦死亡。當天，小小的手術(shù)室里圍了10多位醫(yī)生，一起應(yīng)對可能出現(xiàn)的突發(fā)情況。好在病人出血量不多，手術(shù)很順利。患者醒來后，緊緊抓住我的手，還跟中國醫(yī)生們合了影。幾個月后，她又帶著親手制作的糕點專程上門感謝。

阿爾及利亞缺乏系統(tǒng)完善的產(chǎn)前篩查，孕產(chǎn)婦重癥、死亡率高。我們幾乎遇到了婦產(chǎn)科教材里所有的危急重癥：臍帶脫垂大出血、羊水栓塞、產(chǎn)后失血性休克……援外期間，我每天24小時待命，經(jīng)常在夜里坐著救護車去搶救孕婦。令人欣慰的是，經(jīng)過中國醫(yī)療隊兩年的努力，受援醫(yī)院孕產(chǎn)婦死亡率下降了80%，新生兒死亡率也明顯降低。

朱濤與被成功救治的阿爾及利亞產(chǎn)婦合影。（受訪者供圖）

2023年是中國援外醫(yī)療隊派遣60周年，我在國內(nèi)參加了一場紀念活動。現(xiàn)場有一位不遠萬里而來的阿爾及利亞女士，她跟另一位80多歲的中國醫(yī)生哭著抱在一起。原來30年前，十幾歲的她意外被牛咬掉半邊鼻子，是這位中國醫(yī)生最大程度上幫她恢復(fù)了容貌，還把她當親生女兒一樣對待。

中國醫(yī)療隊跟阿爾及利亞人結(jié)下了深厚情誼。走在大街上，當?shù)厝藭鲃痈覀兇蛘泻簦蝗ナ袌鲑I菜，有些攤販會硬把菜塞給我們，實在沒法拒絕，我們就回贈一些水果。

兩年援外經(jīng)歷，讓我們對阿爾及利亞的醫(yī)療制度、社會環(huán)境、工作流程等有了充分認識，對當?shù)馗鞣N常見病、多發(fā)病也積累了豐富經(jīng)驗。由我牽頭，援阿醫(yī)療隊集體編寫了《援阿爾及利亞醫(yī)療隊婦產(chǎn)專業(yè)培訓(xùn)教材》，這是第一本援外醫(yī)療隊婦產(chǎn)專業(yè)培訓(xùn)教程，一共900多頁，內(nèi)容很詳盡。針對當?shù)嘏R床工作最急需的知識技能，我們也多次組織專題講座進行系統(tǒng)化授課。

朱濤（左五）與賽地夫婦產(chǎn)醫(yī)院聽課醫(yī)生、醫(yī)學(xué)生合影。（受訪者供圖）

援外期間，家里發(fā)生了很多事，父親去世，女兒高考。我每周都打視頻電話，安慰母親，鼓勵女兒，感謝妻子，也跟她們分享自己的見聞。我既是兒子、父親、丈夫，也是中國援外醫(yī)療隊的一員。對我來說，援外醫(yī)療是一份極其珍貴的人生經(jīng)歷，如果以后有機會，我還會毫不猶豫地報名參加。

來源/俠客島微信公眾號