代價(jià)再大，
也“當(dāng)然值得”。
1969年底的一個(gè)晚上，丹尼爾·埃爾斯伯格手提裝滿絕密文件的公文包，步履匆匆通過(guò)美國(guó)圣莫尼亞市蘭德公司的哨崗。接下來(lái)幾個(gè)星期，他分多次帶出去一包又一包的文件，并一頁(yè)一頁(yè)地做了復(fù)印。
大概一年半以后，這份長(zhǎng)達(dá)47卷、7000頁(yè)，名為《五角大樓文件》的影印資料，一字不差地出現(xiàn)在《紐約時(shí)報(bào)》上。
舉世震驚。
文件中披露了美國(guó)政府長(zhǎng)期以來(lái)關(guān)于越南戰(zhàn)爭(zhēng)的謊言，在全國(guó)范圍內(nèi)掀起反戰(zhàn)浪潮，促使美國(guó)不得不提前結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)，同時(shí)也為時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松的下臺(tái)“埋下了一顆種子”。
彼時(shí)40歲的埃爾斯伯格在改變歷史走向的同時(shí)，也差點(diǎn)將自己的后半生“埋葬”于鐵窗之中。他被美國(guó)政府送上法庭，一度面臨115年監(jiān)禁，即使被無(wú)罪釋放后，仍一直被政府部門視為“美國(guó)最危險(xiǎn)的人”，難再有作為。但他也像一盞旗幟鮮明的燈塔，為后來(lái)者包括斯諾登、曼寧、阿桑奇等指明了方向，被世人視為英雄。
2023年6月16日，埃爾斯伯格因罹患胰腺癌去世，結(jié)束了他追求正義和真相的一生。
成為泄密者
埃爾斯伯格1931年出生于芝加哥。在鄰居和同學(xué)眼中，少年時(shí)代的他是一個(gè)內(nèi)向的孩子，但特別有天賦，尤其擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)和鋼琴，記憶力超群。
1962年，埃爾斯伯格從哈佛大學(xué)博士畢業(yè)，其博士論文《風(fēng)險(xiǎn)、不確定性和決策》的研究成果，就是后來(lái)著名的“埃爾斯伯格悖論”。該理論被認(rèn)為是決策論和行為經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的里程碑，至今依然被廣泛應(yīng)用和討論。
畢業(yè)后，他進(jìn)入美國(guó)智庫(kù)蘭德公司，擔(dān)任戰(zhàn)略分析師，同時(shí)以顧問(wèn)身份服務(wù)于美國(guó)國(guó)防部和白宮，專攻核武器的掌握與控制、核戰(zhàn)計(jì)劃和危機(jī)決策制定。
1964年8月4日，埃爾斯伯格進(jìn)入國(guó)防部工作，擔(dān)任助理國(guó)防部長(zhǎng)約翰·麥克諾頓的特別助理。也許是命運(yùn)巧合，他入職國(guó)防部的這天，正是美國(guó)準(zhǔn)備全面干預(yù)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的日子。
1年后，埃爾斯伯格被派到美國(guó)駐南越西貢大使館工作，實(shí)地評(píng)估越戰(zhàn)形勢(shì)。不久，他因感染肝炎離開越南回國(guó)。
1967年年末，埃爾斯伯格回到蘭德公司，負(fù)責(zé)撰寫一份由時(shí)任國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·麥克納馬拉安排撰寫的最高機(jī)密報(bào)告。最終的成果就是那份后來(lái)改變了他一生的《五角大樓文件》。
·埃爾斯伯格復(fù)印并整理的部分文件。
真相讓埃爾斯伯格驚呆了。文件揭示了前政府高官如何為了政績(jī)一步步將美國(guó)拉向戰(zhàn)爭(zhēng)，揭示了越戰(zhàn)導(dǎo)致100萬(wàn)越南人和55000名美國(guó)士兵喪生的事實(shí)，還揭示了繼任的尼克松政府是如何繼續(xù)欺騙美國(guó)公眾、掩蓋戰(zhàn)爭(zhēng)真相。
作為一名曾在前線出生入死的越戰(zhàn)親歷者，埃爾斯伯格深知戰(zhàn)爭(zhēng)給無(wú)數(shù)人帶來(lái)的致命傷害。他認(rèn)為將內(nèi)幕公之于眾，是能讓美國(guó)撤出越戰(zhàn)的最快方式。
當(dāng)收集到了足夠的證據(jù)——7000多頁(yè)絕密文件后，埃爾斯伯格開始同一些美國(guó)國(guó)會(huì)議員接觸，試圖說(shuō)服他們?cè)趪?guó)會(huì)公布這些文件。
然而，他的努力四處碰壁，那些口口聲聲反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)會(huì)議員看到這些文件后，避之不及，誰(shuí)也不愿意拿自己的政治前途作賭注。
迫不得已，埃爾斯伯格想到了媒體。
1971年3月，埃爾斯伯格將《五角大樓文件》交給了《紐約時(shí)報(bào)》，該報(bào)3個(gè)月后將其全文刊發(fā)。文件猶如平地驚雷，震驚了當(dāng)時(shí)的尼克松政府、美國(guó)新聞界和普通民眾。很快，美國(guó)政府將《紐約時(shí)報(bào)》告上法庭，要求法院發(fā)出臨時(shí)限制令，在案件審理期間禁止刊登這份絕密文件。此時(shí)《華盛頓郵報(bào)》接過(guò)接力棒，繼續(xù)報(bào)道，卻也被告上了法庭。
法庭最后判決的結(jié)果是：美國(guó)政府?dāng)≡V，《紐約時(shí)報(bào)》和《華盛頓郵報(bào)》勝訴。法院判定報(bào)紙有權(quán)公布?xì)v史記錄，不管它有沒(méi)有絕密字樣。
·1971年，埃爾斯伯格對(duì)媒體發(fā)表講話。
埃爾斯伯格于1971年6月下旬被捕，被美國(guó)政府控以間諜罪、盜竊罪和串謀罪等12項(xiàng)重罪，面臨115年的監(jiān)禁。可是他沒(méi)有退縮，隨即又將文件轉(zhuǎn)發(fā)給了其他的7家報(bào)社。
·埃爾斯伯格是美國(guó)《間諜法》的長(zhǎng)期批評(píng)者。
總統(tǒng)的瘋狂報(bào)復(fù)
時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松惱羞成怒，認(rèn)為這樣的泄密行為挑戰(zhàn)了政府的權(quán)威。
在埃爾斯伯格的自傳《秘密》里，他披露了尼克松如何不擇手段將他的名聲搞臭。一盤有關(guān)尼克松要求“整治”埃爾斯伯格的錄音帶內(nèi)容曝光。
尼克松的聲音道：“讓我們將這個(gè)狗雜種投進(jìn)監(jiān)獄。”
時(shí)任總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理亨利·基辛格道：“我們已經(jīng)抓住他了。”
尼克松接著道：“不要擔(dān)心對(duì)他的審判……我們要用新聞媒體審判他，用媒體將他整死……明白嗎？”
基辛格和司法部長(zhǎng)約翰·米切爾的聲音齊聲道：“明白。”
最后他們商定，準(zhǔn)備在媒體上將埃爾斯伯格包裝成一個(gè)“靠女人養(yǎng)的花花公子”。
為達(dá)目的，他們竊聽了埃爾斯伯格的電話，試圖證明他泄密不過(guò)是為了獲得名利。同時(shí)他們還非法闖入并搜查了埃爾斯伯格的精神醫(yī)生的辦公室，試圖找到能證明埃爾斯伯格存在精神問(wèn)題的證據(jù)，以消除公眾對(duì)他的關(guān)注和信任。同時(shí)，尼克松還召來(lái)一幫打手，想要打斷埃爾斯伯格的雙腿。
1973年審判期間，負(fù)責(zé)案件的法官被“買通”，一度讓埃爾斯伯格幾乎要在獄中度過(guò)余生。該名法官“如愿以償”地獲得了聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)的職位。
然而，人算不如天算。針對(duì)埃爾斯伯格的“報(bào)復(fù)行為”被曝光，成為尼克松從被彈劾到辭職過(guò)程中的致命一擊。尼克松下臺(tái)后，負(fù)責(zé)審理案件的法官迫于壓力，不得不取消對(duì)埃爾斯伯格的審訊，并將他無(wú)罪釋放。
·1973年，被無(wú)罪釋放的埃爾斯伯格（圖中講話者）出現(xiàn)在聯(lián)邦法院門口。
人們對(duì)埃爾斯伯格的態(tài)度也發(fā)生著微妙變化。
當(dāng)初埃爾斯伯格剛披露《五角大樓文件》時(shí)，政府內(nèi)外許多人都指責(zé)他是“叛國(guó)者”，并懷疑他從事間諜活動(dòng)。然而，隨著時(shí)間的推移，越來(lái)越多的人認(rèn)識(shí)到埃爾斯伯格是一個(gè)非凡勇敢的英雄，一個(gè)甘冒喪失個(gè)人自由風(fēng)險(xiǎn)揭露真相的英雄。
埃爾斯伯格說(shuō)：“《五角大樓文件》的披露讓人們明白，總統(tǒng)一直在撒謊，不僅僅是偶爾，而且一直都在撒謊。不僅他們說(shuō)過(guò)的每一句話都是謊言，而且他們可能說(shuō)的每一句話都是謊言。”
·埃爾斯伯格被釋放的消息成為各大媒體頭版頭條。
為“同命相連”者搖旗吶喊
越戰(zhàn)泄密事件發(fā)生后的50多年里，埃爾斯伯格一直是反戰(zhàn)、反核武器的活躍分子。他發(fā)表演講、在媒體上露面，并經(jīng)常參加抗議活動(dòng)，也曾因此被捕。另?yè)?jù)BBC報(bào)道，埃爾斯伯格因披露越戰(zhàn)秘密文件而被美國(guó)政府內(nèi)部稱為“美國(guó)最危險(xiǎn)的人”。
而且，他的“危險(xiǎn)”程度并沒(méi)有隨著時(shí)間流逝而減弱，因?yàn)椤段褰谴髽俏募凡⒉皇撬?dāng)年復(fù)印的唯一文件。
2021年5月，《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道了埃爾斯伯格披露的另一份機(jī)密文件。這份撰寫于1966年的美軍研究報(bào)告顯示，在1958年8月23日炮擊金門戰(zhàn)役開始后，美國(guó)軍方高層曾考慮過(guò)對(duì)中國(guó)大陸發(fā)動(dòng)“核打擊”。這已經(jīng)不是中國(guó)第一次遭遇美國(guó)的核訛詐了，在中國(guó)第一枚原子彈成功爆炸前，美國(guó)曾多次叫囂對(duì)中國(guó)實(shí)施核打擊。
這份文件揭露了一個(gè)更加令人不安的事實(shí)——無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在，美國(guó)都在讓核戰(zhàn)浩劫近在咫尺。
埃爾斯伯格在《末日機(jī)器》一書中披露，這份更為隱秘的文件當(dāng)年在保存過(guò)程中意外丟失，被埋藏于一處工地充當(dāng)?shù)鼗盥裎铮瑢?dǎo)致他一直難以將其曝光。過(guò)去幾十年中，丟失文件中的相當(dāng)一部分已被解密，在很大程度上可以證明他所掌握的內(nèi)容。
·埃爾斯伯格在生命的最后幾年，依然沒(méi)有停止揭露美國(guó)政府的謊言。
埃爾斯伯格之后，一個(gè)又一個(gè)“泄密者”相繼出現(xiàn)。
2013年，斯諾登發(fā)現(xiàn)了能證明美國(guó)政府大規(guī)模監(jiān)控行動(dòng)存在的機(jī)密文件。正當(dāng)他糾結(jié)是否該將文件公之于眾時(shí)，一部拍攝于2009年的紀(jì)錄片給了他啟發(fā)——《全美最危險(xiǎn)的男人：丹尼爾·埃爾斯伯格和五角大樓的機(jī)密文件》。當(dāng)斯諾登將文件曝光引發(fā)巨大輿論風(fēng)暴之后，埃爾斯伯格是第一批站出來(lái)支持他的人。2015年，埃爾斯伯格前去莫斯科看望流亡在外的斯諾登，兩人當(dāng)即成為至交好友。
此后，美國(guó)陸軍情報(bào)分析員切爾西·曼寧和維基解密創(chuàng)始人朱利安·阿桑奇被指控違反《間諜法》。埃爾斯伯格從沒(méi)停止為這些與他“同命相憐”的人搖旗吶喊。
·埃爾斯伯格和阿桑奇（左）合影。
2018年埃爾斯伯格接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)被問(wèn)到，“泄密讓你付出了不少代價(jià)，它值得嗎？”
埃爾斯伯格毫不猶豫地回答：“當(dāng)然值得！斯諾登為了曝光棱鏡門不得不流亡海外，這值得嗎？曼寧為了曝光機(jī)密而坐牢七年半，這值得嗎？在我看來(lái)，值得。我覺(jué)得他們也認(rèn)同我的看法，他們做的都是對(duì)的。”
·埃爾斯伯格從未后悔自己的選擇。
今年3月，92歲的埃爾斯伯格公布了自己患胰腺癌的消息。他表示，自己已無(wú)法做手術(shù)，也不打算做化療，會(huì)接受臨終關(guān)懷。
“我身體上沒(méi)有承受任何痛苦。”當(dāng)時(shí)，埃爾斯伯格這樣寫道，“心臟病專家已經(jīng)允許我放棄過(guò)去6年來(lái)的無(wú)鹽飲食習(xí)慣，這極大地改善了我的生活：（我現(xiàn)在）可以吃我最喜歡的食物，并享受這種樂(lè)趣！”
身體已經(jīng)做好了隨時(shí)離開的準(zhǔn)備，但遺憾還是在他心中滋生。他表示，“我將離開的這個(gè)世界，正處于非常糟糕的境況之中……這并不是我夢(mèng)想在2023年看到的世界。”
總監(jiān)制： 呂 鴻
監(jiān) 制： 張建魁
主 編： 許陳靜
編 審： 凌 云
（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）
責(zé)任編輯：馮小玨埃爾斯伯格,五角大樓文件泄密者
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯(cuò)
