2023年12月10日，佘詩(shī)曼在北京接受《環(huán)球人物》記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝 ）
有時(shí)候，劇播得太火，連慶功宴都得爭(zhēng)分奪秒。前一天，佘詩(shī)曼還在香港參加慶功，一身紅衫神采奕奕；第二天就飛往北京，準(zhǔn)備第三天的內(nèi)地慶功兼“粉絲”見面會(huì)。一出場(chǎng)，便是此起彼伏的“Man姐”——這是她在電視劇《新聞女王》中飾演的文慧心的昵稱。
開播以來，《新聞女王》同時(shí)在內(nèi)地和香港爆紅。在網(wǎng)絡(luò)播出平臺(tái)優(yōu)酷，該劇創(chuàng)造多個(gè)數(shù)據(jù)紀(jì)錄，每天收割數(shù)個(gè)熱搜，金句頻頻出圈；在香港無(wú)線電視臺(tái)（下文簡(jiǎn)稱“TVB”），收視率節(jié)節(jié)高升，第二周便已達(dá)到27.9%，基本提前鎖定年度冠軍。
上一部達(dá)此成績(jī)的劇集，同樣來自佘詩(shī)曼，2018年的《延禧攻略》（由TVB外購(gòu)）；再上一部，還是佘詩(shī)曼，2014年的《使徒行者》。“港劇一姐”，實(shí)至名歸。
· 電視劇《新聞女王》劇照，佘詩(shī)曼飾演文慧心。
“一姐”有多可怕？同劇演員高海寧第一次與佘詩(shī)曼對(duì)戲，就被她的眼神震懾住，腦袋空了一拍。就像前輩汪明荃評(píng)價(jià)的：“佘詩(shī)曼演戲，一秒鐘變臉。”
不止高海寧，后輩幾乎都不太敢和“一姐”飆戲。開拍前劇本圍讀會(huì)，佘詩(shī)曼一進(jìn)去便發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)，她對(duì)《環(huán)球人物》記者回憶道：“我發(fā)現(xiàn)他們好像我以前，聲音不敢放出來，所有戲都是收著的。”她立馬跟監(jiān)制鐘澍佳商量：“不如搞個(gè)飯局啦？今晚、馬上、不要等了！”于是，佘詩(shī)曼三下五除二張羅起一頓飯，十足的大姐大氣派。
“吃一頓飯聊聊天，大家熟悉了，也就融入了。”她話鋒一轉(zhuǎn)，“但只要進(jìn)入演播室成為文慧心，第一個(gè)鏡頭我就會(huì)那么兇，那么嚴(yán)厲。”
這個(gè)鏡頭就是“Man姐”一身干練白西裝走進(jìn)直播間，隔空指著監(jiān)視器前的老對(duì)手梁景仁，不屑又鏗鏘地說：“讓我再教你一次，什么叫做直播。”
采訪現(xiàn)場(chǎng)，佘詩(shī)曼臺(tái)詞重現(xiàn)，一樣的語(yǔ)氣和眼神，的確是一秒切換，氣場(chǎng)全開。
“雞仔聲”的蛻變
從表象看，“Man姐”與佘詩(shī)曼很不同。文慧心是絕對(duì)的強(qiáng)勢(shì)之人：面對(duì)職場(chǎng)同輩，她單刀直入，唇槍舌劍；面對(duì)后輩，她眼神犀利，滿身氣場(chǎng)；面對(duì)頂頭上司，她也不會(huì)退縮，絕不罷休。觀眾愛看她力挽狂瀾，懟得競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手次次“吃癟”。
而生活里的佘詩(shī)曼，顯然是個(gè)溫和派，人人夸她情商高，連她自己都說若是在宮廷劇中，她應(yīng)該是活到最后的人。過去，這種高情商是隱忍，當(dāng)港姐出道，在片場(chǎng)被誤解、被罵，為維護(hù)港姐形象，她都會(huì)默默忍下。如今，這種高情商是種松弛，前不久網(wǎng)友發(fā)圖對(duì)比《新聞女王》中的演員年紀(jì)，佘詩(shī)曼在寫著“45歲”的個(gè)人照片下回復(fù)：“我48啦。”一派云淡風(fēng)輕。
然而仔細(xì)觀察不難發(fā)現(xiàn)，“Man姐”與佘詩(shī)曼也有著相同的本質(zhì)。這種本質(zhì)，就是香港人如此鐘愛她們的原因——她們都有著典型的“港女精神”。
最突出的就是專業(yè)主義和拼搏精神。《新聞女王》里，文慧心并不十全十美，偶爾會(huì)不擇手段，會(huì)利用下屬，有心機(jī)也有心計(jì)，但她對(duì)自己的專業(yè)水平從來深信不疑：搭檔截下稿件，她便脫口念出歷年公車事故數(shù)據(jù)；主播時(shí)段被搶，她就拉著團(tuán)隊(duì)去火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)直播……文慧心身上最吸引觀眾的，就是那股敢拼敢斗的勁兒。
· 電視劇《新聞女王》海報(bào)。
佘詩(shī)曼也是這樣越挫越勇的人。《環(huán)球人物》記者采訪時(shí)，準(zhǔn)備了多張她的經(jīng)典角色照，拿到前兩張時(shí)她就笑了，一面說著“好嫩啊”，一面講起第一次演戲的故事。她的第一個(gè)角色是《明天不一樣》中的麥婉儀，搭檔當(dāng)時(shí)正紅的黃日華與陳法蓉。事實(shí)上，這個(gè)角色是公司安排的“預(yù)備班”——當(dāng)時(shí)佘詩(shī)曼已經(jīng)被選上在《雪山飛狐》中飾演苗若蘭，必須提前學(xué)著如何演戲。
“那時(shí)候不知道什么叫演戲，覺得能把臺(tái)詞說出來就很棒了。”一場(chǎng)雨戲，佘詩(shī)曼蹲在地上挖土，指甲滿是泥，又冷又痛，演了無(wú)數(shù)遍。“雨水沖刷著臉，看不出來，其實(shí)我在哭。”旁邊的黃日華覺得小姑娘不容易，拍拍她肩膀說加油。她問黃日華怎樣才能演得更好一點(diǎn)，黃日華回了4個(gè)字：多演就好。
預(yù)備役結(jié)束，佘詩(shī)曼開拍《雪山飛狐》，結(jié)果被罵到狗血淋頭，全港都在笑她臺(tái)詞差、聲音小，給她冠上“雞仔聲”的名號(hào)。“雞仔”內(nèi)心的斗志也因此被點(diǎn)燃，佘詩(shī)曼下定決心要扳回一城。她到處請(qǐng)教前輩臺(tái)詞技巧，楚原先生給她出主意：“不然你在家大聲罵臟話吧？”
“會(huì)不會(huì)被鄰居投訴啊？”
“那你拿報(bào)紙讀吧，大聲讀出來。”
于是，佘詩(shī)曼每天在家讀報(bào)紙，練咬字、練氣息；一遍遍看經(jīng)典影片，從模仿到自主表演，對(duì)著鏡子觀察表情；精神高度集中，沒日沒夜背臺(tái)詞。2000年，她主演電視劇《十月初五的月光》時(shí)，一出場(chǎng)就是一大段個(gè)人臺(tái)詞，說得抑揚(yáng)頓挫、字字到位，觀眾才發(fā)現(xiàn)士別三日，當(dāng)刮目相看。
“那是我第一部沒有被罵的戲。”那一年，這部劇成為TVB年度收視冠軍，佘詩(shī)曼第一次入圍“視后”。
· 電視劇《十月初五的月光》劇照，佘詩(shī)曼飾演祝君好。
《十月初五的月光》成功后，佘詩(shī)曼躋身一線，工作量陡升，身上也留下大大小小的傷：連續(xù)拍《倚天屠龍記》《碧血?jiǎng)Α罚跬喌醯窖怠⒓棺祩?cè)彎；拍《帝女花》時(shí)下巴撞在地上，至今還有疤痕；一年上百集古裝劇，脖子長(zhǎng)期受壓留下病痛……
2006年，佘詩(shī)曼憑借《鳳凰四重奏》第一次問鼎TVB“視后”，上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)忍不住大哭：“從被大家說‘雞仔聲’到今天，我很開心，我會(huì)繼續(xù)努力。”
每個(gè)角色都是一場(chǎng)“賭局”
除了拼，“Man姐”和佘詩(shī)曼還有一點(diǎn)相似：堅(jiān)定的意志。《新聞女王》里，文慧心一路打拼坐上副總監(jiān)，決定開啟“新聞改革”。高層不支持，對(duì)手使絆子，下屬不配合，即便面對(duì)被開除的風(fēng)險(xiǎn)也決不妥協(xié)。就如同最后一集文慧心告訴觀眾的：“電視喂什么，觀眾就吃什么……再動(dòng)聽的內(nèi)容，也要查證。”這是文慧心的新聞理念，也是該劇最后留給觀眾的建議。
“有的時(shí)候我看自己的八卦新聞，很多都是假的，所以越來越知道要帶著思考和辨別去看待新聞、看待世界。”
從小到大，佘詩(shī)曼看起來溫柔，實(shí)則很有主見。在瑞士讀書時(shí)，她有家庭條件優(yōu)渥的男友，“他可以照顧我，不用工作，我只要每天在家吃飯、看電視，外出也可以依賴他”。當(dāng)時(shí)她心想：我在干什么？我才22歲，不甘心這樣一輩子。于是分手、回港。回到香港，她四處找工作，電視里傳來港姐比賽的音樂，在母親支持下報(bào)了名。一路過關(guān)斬將拿了季軍，開啟演藝生涯。
2000年后，她逐漸成為TVB當(dāng)家花旦。那些年，角色都是正派大女主，她深知這樣下去會(huì)越走越窄。無(wú)奈電視臺(tái)為了維護(hù)她的形象就是不給反派角色，最后她請(qǐng)監(jiān)制瞞著老板，才“騙”到一個(gè)反派。
這個(gè)反派，就是2004年《金枝欲孽》中的爾淳。好不容易拍完，風(fēng)波又起。當(dāng)時(shí)有廠商請(qǐng)佘詩(shī)曼在廣告中飾演嫦娥，恰逢《金枝欲孽》預(yù)告播出，一個(gè)爾淳推玉瑩的鏡頭讓廣告主立馬撤回代言，“沒有嫦娥這么兇、這么狠的”。
所有人都覺得佘詩(shī)曼得不償失，殊不知幾個(gè)月后《金枝欲孽》在全亞洲掀起熱潮，她飾演的爾淳外柔內(nèi)剛、腹黑深沉，人物復(fù)雜性被佘詩(shī)曼演繹得淋漓盡致。
· 電視劇《金枝欲孽》劇照，佘詩(shī)曼飾演爾淳。
2011年，佘詩(shī)曼又做出一個(gè)冒險(xiǎn)的決定：北上拍戲，進(jìn)入內(nèi)地市場(chǎng)。“不踏出那一步，我永遠(yuǎn)不會(huì)知道未來怎樣，我覺得要跳出溫室，嘗試走一條自己的路。”
那時(shí)的內(nèi)地市場(chǎng)，影視競(jìng)爭(zhēng)空前激烈，港臺(tái)演員已不復(fù)當(dāng)年的資源優(yōu)勢(shì)，即便佘詩(shī)曼頂著“視后”頭銜，也得從頭開始。“拍《忽必烈傳奇》，和胡軍老師對(duì)戲，特別緊張，我就找了個(gè)老師一句句教普通話對(duì)白，練了好久。”就像當(dāng)年看報(bào)紙練臺(tái)詞，佘詩(shī)曼看劇、看綜藝練普通話，夢(mèng)想著有一天不用配音就能用普通話演完一部劇——前年，她拍了電視劇《今天的她們》，終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)。
2014年，佘詩(shī)曼憑借《使徒行者》再次拿到TVB“視后”，成為TVB臺(tái)慶歷史上獲獎(jiǎng)最多的演員。劇中愛貪小便宜又正直堅(jiān)強(qiáng)的釘姐，讓她再次收獲一個(gè)經(jīng)典角色。
· 2014年，佘詩(shī)曼憑借《使徒行者》再奪TVB“視后”。
那些年，古裝劇、仙俠劇崛起，但由于頸部舊傷，佘詩(shī)曼許久沒有再接古裝。直到2017年，《延禧攻略》的劇本來到她的手上。一開始，《延禧攻略》并不被看好，拿到女配角的佘詩(shī)曼更被認(rèn)為是“自降咖位”。“但我看劇本的時(shí)候就決定出演了，因?yàn)槲抑换瞬怀^3天看完了70多集劇本，停不了。”事實(shí)證明，她又“賭”對(duì)了，她扮演的嫻妃被觀眾稱贊：不需要煙熏妝就能完成黑化。
有的時(shí)候，選角色、選劇本對(duì)演員來說就是一場(chǎng)賭博，但佘詩(shī)曼贏了那么多次，秘訣就是如她所言：信自己。
“她是真正的‘視后’”
演員苑瓊丹曾評(píng)價(jià)佘詩(shī)曼：她是真正的“視后”。不僅因?yàn)檠菁己谩⑷藲飧撸驗(yàn)橹厍橹亓x。苑瓊丹講了一個(gè)故事：一位TVB劇務(wù)退休，佘詩(shī)曼特地在拍戲空檔，趕到退休宴現(xiàn)場(chǎng)，送了一份大禮。
“TVB的劇務(wù)工資大多不高，在劇組地位也不高。都退休了，演員為什么要買你賬呢？”苑瓊丹說，“但佘詩(shī)曼不這樣，人品好，到哪里都不會(huì)輸。”
“從我當(dāng)港姐開始，因?yàn)閶寢尣辉谙愀郏叶际亲约荷睢⒐ぷ鳌?rdquo;佘詩(shī)曼對(duì)記者說，“很多時(shí)候在片場(chǎng)，都是這些劇務(wù)大哥在照顧我，煲了湯會(huì)給我一點(diǎn)，買了面包也會(huì)給我一些。”2011年，佘詩(shī)曼暫別TVB時(shí)，全體劇務(wù)請(qǐng)佘詩(shī)曼吃飯。一大桌上，就她一個(gè)女孩，其他都是50歲以上的大哥。“他們一直叮囑我，你出去一定要小心，有什么事情一定要和我們說……我現(xiàn)在都記得他們把我送上車的那個(gè)畫面。”采訪至此，佘詩(shī)曼哽咽了，“他們真的好像我爸爸一樣。”——5歲那年，佘詩(shī)曼的父親因車禍離世，她和哥哥弟弟三人，從小都由母親照顧長(zhǎng)大。
“很多跟你同時(shí)進(jìn)入TVB的香港女演員，都已相夫教子，逐漸淡出熒幕，你為什么還要這么拼呢？”記者問道。
“因?yàn)槲姨珢垩輵蛄耍蚁矚g接觸新角色的過程，思考、代入、表演，就像在完成一件藝術(shù)品，好刺激、好興奮。”佘詩(shī)曼說，“但是，我的那些姐妹同樣很拼，只是戰(zhàn)場(chǎng)不同。我們以前早班都叫‘零六’，就是6點(diǎn)要開工，她們現(xiàn)在天天‘零六’啊！比我更拼。”
“我的人生理念是，不論做什么，職場(chǎng)也好、母親也好，就是要不停學(xué)習(xí)，不停進(jìn)步，有進(jìn)步才會(huì)有自信，有自信才會(huì)發(fā)光。”
香港媒體人查小欣曾用四個(gè)字形容佘詩(shī)曼：風(fēng)中勁草。她看似如蒲草柔軟，實(shí)則像磐石一般堅(jiān)定；她在娛樂圈的大風(fēng)中搖曳，但始終根深強(qiáng)勁。這樣的她，才能自在地演活新聞女王——“Man姐”。
責(zé)任編輯：張昱如
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯(cuò)
