2024年7月27日，席琳·迪翁為巴黎奧運會開幕式獻唱《愛的頌歌》。

席琳·迪翁

1968年出生于加拿大，1981年發行首張法語專輯《上帝之聲》，之后憑借《美女與野獸》《鐘愛你》等作品多次獲得格萊美獎。1996年作為奧運史上第一位獨唱者為亞特蘭大奧運會開幕式獻唱。1998年演唱電影《泰坦尼克號》主題曲《我心永恒》，成為全球最知名的女歌手之一。2024年7月，身患“僵人綜合征”的她在巴黎奧運會開幕上演唱《愛的頌歌》，成為唯一兩次獻唱奧運會的歌手。

聽見席琳·迪翁開口演唱的瞬間，巴黎奧運會志愿者加布里埃爾感到一股電流從頭頂竄到了腳尖。他站在戰神廣場的一角，剛剛下完雨的巴黎褪去了白天的悶熱，前方埃菲爾鐵塔四周射出無數光柱，一個巨大的奧運五環鑲嵌在塔身中央。

光芒太耀眼，他根本看不清五環下的舞臺，只能隱約見到一個忽明忽暗的白點——那是全世界都在等待的席琳·迪翁。他就這樣一邊盯著“白點”，一邊跟隨歌聲，唱起了在法國家喻戶曉的歌曲——《愛的頌歌》。

“這首歌是法國國寶級歌手伊迪絲·琵雅芙的代表作，經典的旋律能穿越時空，感動人心。”加布里埃爾對《環球人物》記者說。2015年11月，巴黎發生一系列恐怖襲擊事件，造成至少132人死亡。不久后，席琳·迪翁便在全美音樂獎上演唱了《愛的頌歌》。

因此，法國人對這首歌的感情異常濃烈，尤其加布里埃爾還是席琳·迪翁的“粉絲”。31歲的他第一次認識席琳·迪翁是因為那首經典的《我心永恒》。那時候他還不到4歲，但母親每天都會在家里播放著電影《泰坦尼克號》的原聲專輯。

“《愛的頌歌》是一首懷念之歌，是琵雅芙寫給已逝愛人的歌曲。”加布里埃爾說，“在奧運會的舞臺上，席琳·迪翁唱起這首歌，我們很難不聯想到她自己的經歷。”過去10多年中，席琳·迪翁失去了一生摯愛，經歷著病痛折磨，每次被媒體拍到都是形銷骨立的模樣。

然而，當瘦弱的她站在埃菲爾鐵塔下，第二次為奧運會獻唱時（第一次是在1996年的亞特蘭大奧運會演唱《夢想的力量》），那份能量依然感染了全世界。

“我只想到了一句話。”加布里埃爾說，“The show must go on（演出必須繼續）。”

天后的至暗時刻

“演出必須繼續。”這句話也出現在席琳·迪翁今年6月上線的紀錄片《我是：席琳·迪翁》中，全片講述了席琳·迪翁與“僵人綜合征”抗爭的故事。“僵人綜合征”發病率為百萬分之一，是一種攻擊神經系統的疾病。病發時，神經刺激導致肌肉與軀體對抗，產生嚴重的痙攣與癲癇。

紀錄片開始的第一行字就讓人揪心：請謹慎觀看。原因是片中記錄了席琳·迪翁發病時觸目驚心的場面。她全身抽搐、痙攣，甚至無法閉眼。渙散的瞳孔被眼淚覆蓋，僵硬的手指像被折斷一樣彎曲，整個房間只剩下無力的嗚咽。

紀錄片《我是：席琳·迪翁》劇照，帶病彩排的席琳·迪翁。

當時她正在準備歌曲錄制，突然發病不得不中斷演唱。等到身體稍微恢復，她就再吃下大量藥片，重新坐在樂譜架前，一臉疲憊地說：“演出必須繼續。”

這樣的情況已經持續了16年。早在2008年初，席琳·迪翁的聲帶、喉嚨已經感到不適，嚴重時還會嘔吐、眩暈、偏頭痛。醫生發現她的鼻腔、咽喉發炎腫脹，遍布細菌感染的痕跡。病情越來越重，席琳·迪翁甚至出現吞咽困難的情況，她形容那種感覺“就像有人想勒死我一樣，像有人一直在壓著喉嚨”。

更令她痛苦的是這種病的發病誘因常與噪聲、高壓、高度興奮相關。當她每次站在舞臺上，萬千歌迷吶喊鼓掌，她的腎上腺素飆升，隨后就會感到一陣痙攣，嗓音收緊，四肢不受控制。癥狀輕時，她會把麥克風遞出去讓觀眾唱，或者拍拍麥克風假裝設備故障。但更多時候，她不得不中斷演出，以換裝的名義下場，等待痛苦過去再回到臺上。

也是從那時起，巡演的隨行醫生皮特·加西成了席琳·迪翁團隊最重要的人物之一。在加西的印象里，席琳·迪翁總是在和他爭執。“當我們說演出得延期的時候，她就會脫口而出，不！不能讓歌迷失望，演出必須繼續！”

“要么像運動員一樣訓練，努力工作；要么結束一切待在家里，坐在鏡子前，對自己唱歌。我選擇前者。”席琳·迪翁說。于是，她堅持靠鎮定類藥物熬過每一次演出，最多的時候一天要吃八九十毫克安定片。“90毫克安定可以致人死亡，問題是我的身體已經習慣了。”她說。

2008年“為愛冒險世界巡回演唱會”，席琳·迪翁唱遍25個國家、93座城市；2011年后，她又在拉斯維加斯連續舉行了427場固定演唱會；2012年，她還發行了暌違5年的新專輯《放手去愛》，首周空降多國專輯榜冠軍，也是近20年來銷量最高的法語專輯之一。

席琳·迪翁首張專輯《上帝之聲》封面。

2016年1月，席琳·迪翁的丈夫兼經紀人雷尼·安杰利因病去世，兩天后哥哥丹尼爾·迪翁也離開人世，巡演中的她承受了身體和精神的雙重打擊。在安杰利的葬禮上，頭披黑紗的席琳·迪翁俯身久久親吻丈夫的棺槨——那個帶她出道、陪她經歷巔峰和低谷的男人走了，剩下的路必須自己完成。

她說：“如果我跑不動了，我就走；如果我走不動了，我就爬。我絕不會停下來，絕對不會。”4個月后，席琳·迪翁在美國領取公告牌音樂獎的最大獎“時代標志獎”。她眼含熱淚舉起獎杯，對離世的丈夫隔空高喊：“演出必須繼續！”

真正的人歌合一

席琳·迪翁的婚禮被電視臺全程直播。

“對席琳·迪翁來說，安杰利不僅是丈夫、經紀人，更是一座精神燈塔。”樂評人梁曉輝對《環球人物》記者說，“她迄今為止的職業生涯里獲獎無數，專輯銷量超過2.5億張，橫跨英語區、法語區，這背后都離不開安杰利的支持。”

在梁曉輝看來，席琳·迪翁是真正的藝術家，“她真正做到了人歌合一”。她的音色清澈、空靈，又飽滿、宏大，既能將柔美情歌演繹得百轉千回，也能把恢弘的歌曲唱得氣勢磅礴。“清亮之余，她在唱腔里還加入一些標志性的鼻音作為點綴，成為鮮明的個人符號。”

兩個標簽可以形容席琳·迪翁的藝術形象：愛和堅強?！稅鄣牧α俊贰段倚挠篮恪贰剁姁勰恪贰队職狻?hellip;…這些經典歌曲幾乎都是圍繞這兩個詞。這種藝術形象與成長環境、成名經歷息息相關。席琳·迪翁出生在加拿大魁北克一座不知名的小鎮。在她出生前，法國歌手于格·奧弗雷發行了名為《席琳》的歌曲，母親就給小女兒取名為席琳。

她是為音樂而生的，從小就在父母的鋼琴酒吧里唱歌，在社區開小型演唱會，12歲時在哥哥的幫助下錄制了一首《這只是一個夢》，寄給了音樂經紀人安杰利。在安杰利的辦公室，席琳·迪翁拿鉛筆當麥克風試唱，一曲就震懾得安杰利決定抵押房子貸款為其打造專輯。

1981年，席琳·迪翁發行首張法語專輯《上帝之聲》，很快成為魁北克的明星。一年后，14歲的她參加在日本東京舉行的雅馬哈世界流行音樂節，贏得了最佳歌曲以及最佳表演者獎，就此打開加拿大之外的市場。

接下來的5年，席琳·迪翁從加拿大唱到法國，成為第一位在法國獲得金唱片銷量的加拿大歌手；從蒙特利爾體育場唱到巴黎奧林匹亞音樂廳，未成年就已舉辦了萬人演唱會。18歲時，她看到邁克爾·杰克遜的表演，決心要像他一樣走向世界。在安杰利的規劃下，席琳·迪翁停下了如日中天的音樂事業，矯正牙齒、練習英語，學習聲樂和舞蹈，一年后以全新姿態進軍美國。

一首《美女與野獸》，一張同名專輯，讓席琳·迪翁拿到格萊美的同時橫掃排行榜，1993年的《愛的色彩》更是創下全球2000萬張銷量的成績。她還為日本電視劇演唱主題曲，將事業拓展至亞洲。

1994年，加拿大電視臺全程直播了席琳·迪翁和安杰利的婚禮，而這對音樂眷侶很快就投入到新的創作中。1996年，席琳·迪翁迎來巔峰時刻：專輯《真愛》銷量突破3000萬張，她被邀請獻唱亞特蘭大奧運會開幕式，成為奧運史上第一位開幕式獨唱歌手。

1996年，亞特蘭大奧運會開幕式，席琳·迪翁演唱《夢想的力量》。

“這種成功并非偶然，席琳·迪翁的音樂天賦、家庭氛圍和幕后推手都發揮了重要作用。”梁曉輝說，“更重要的是，她有著作為一名頂級歌手的超強自覺和自律。”從出道開始，席琳·迪翁就嚴格控制飲食，除了水以外幾乎不喝任何飲品。她也很少允許自己休息，錄音時，一首歌唱了3遍，嗓子狀態不對了，制作人讓她休息一下，她說：“那剛好可以唱另一首歌，那首歌需要這樣的狀態，能唱出失望感、疲憊感。”

“很多人說要用生命唱歌，席琳·迪翁就是這樣的歌手。”

曾有人問席琳·迪翁的夢想是什么，她毫不猶豫地回答：“一輩子唱歌。一日為藝人，終生是藝人。”

永恒的愛與勇氣

1997年的一個深夜，席琳·迪翁夫婦在音樂制作人詹姆斯·霍納工作室，聽霍納自彈自唱最新創作的歌曲。霍納的蹩腳唱功把這首歌唱得七零八落，席琳·迪翁搖頭拒絕接下錄制邀請。安杰利卻被歌曲名打動了，他說這就是自己對席琳·迪翁的感情。在丈夫的勸說下，席琳·迪翁收下了這首歌——《我心永恒》。

那年12月，電影《泰坦尼克號》席卷全球，主題曲《我心永恒》成為世界流行樂的經典之作。這首歌也被許多中國觀眾記住——1999年央視春晚，趙麗蓉在小品《老將出馬》中的進行了一番深情演唱。

也是在1999年，席琳·迪翁宣布暫別歌壇，因為安杰利確診咽喉癌。為了照顧丈夫，她停下歌唱事業，剪掉一頭長發，每天往醫院跑，陪著安杰利完成了38輪化療。安杰利康復后，席琳·迪翁仍然沒有復出，她決定成為母親。

經過漫長的準備、等待和煎熬，席琳·迪翁終于迎來了她和安杰利的雙胞胎。那一年，她42歲，安杰利68歲。此后，席琳·迪翁全面復出，天價簽約拉斯維加斯駐唱，開啟全球巡演，在10年時間里都是巡演最賣座的女歌手之一。

2012年秋天，席琳·迪翁收到來自中國的邀請。導演哈文飛到拉斯維加斯，邀她登上央視春晚的舞臺。席琳·迪翁對中國頗有感情，早在2008年，她就曾專門到北京支持北京奧運會，公開表示堅決反對那些抵制北京奧運會的“雜音”。后來在上海開演唱會，她多次表達對中國的喜愛。因此這次，她沒有多少猶豫就接下了邀請。

春晚為席琳·迪翁準備了兩首歌：《我心永恒》和《茉莉花》。前者是中國觀眾最熟悉的歐美名曲之一，后者則是最能代表中國民樂的歌曲。為了練好《茉莉花》，席琳·迪翁不僅苦練中文發音，還學習了中國民樂知識和傳統文化。等到進錄音室彩排時，工作人員發現她已經把中文歌唱得游刃有余了。

2013年2月，席琳·迪翁登上央視春晚舞臺，成為當年中國文藝圈極具影響力的大事件。

2013年2月，席琳·迪翁登上央視春晚的舞臺。

“席琳·迪翁的演藝生涯經歷了巔峰和波折，但她從未喪失歌曲里的那份愛和勇氣。”梁曉輝說，“她創造了許多紀錄，銷量、獎項、演唱會、社會影響……最重要的是，她用實際行動向人們證明，身披愛與勇氣的鎧甲，命運可以掌握在自己手上。”

紀錄片《我是：席琳·迪翁》的最后，席琳·迪翁在經歷了痛苦萬分的治療后緩緩睜開眼睛，醫生問她：“還要再來一首歌么？作為我們的結束曲。”

她站起身，穿著白T恤和針織衫，盤著頭發，眼角還有剛剛流過的淚痕。她靠在墻壁上，有些吃力地唱起了《我是誰》：“我曾緊閉心門，一輩子自我克制。但如今我不會再壓抑自己，腳踏實地。沒錯，我比以往有了更強的底氣。我必須做我自己，深吸一口氣，看我高飛！”

席琳·迪翁握緊拳頭揮向前方，那里有已知的病痛和未知的命運。而她，永遠是個戰士。