出門前查看天氣預(yù)報(bào),精準(zhǔn)預(yù)測的陰晴雨雪讓我們能從容安排出行;越來越準(zhǔn)確的地質(zhì)災(zāi)害預(yù)警,為我們的生命財(cái)產(chǎn)安全筑起一道防線;不用接觸身體就能夠監(jiān)測數(shù)據(jù)的“黑科技”,守護(hù)了很多獨(dú)居老人……這些影響著人們?nèi)粘I畹募夹g(shù)背后,都離不開一個(gè)重要的支撐,那就是雷達(dá)。
從1953年設(shè)立國內(nèi)首個(gè)雷達(dá)專業(yè)開始,被稱為“雷達(dá)技術(shù)搖籃”的北京理工大學(xué),就把中國雷達(dá)的發(fā)展建立在了自立自強(qiáng)的根基之上。70年的發(fā)展中,我國已在全球雷達(dá)技術(shù)的版圖里構(gòu)建了完整的自主創(chuàng)新體系,而作為見證者和參與者的雷達(dá)、信息處理專家毛二可從未離開。
看不見的力量
毛二可出生在北平,七七事變之后,3歲的他跟隨父母南遷來到了重慶。在大哥的影響下,毛二可接觸到電磁波理論,并被這“看不見的力量”吸引,迷上了無線電。兩兄弟一起做出了一臺(tái)收音機(jī),他依舊記得在重慶聽到延安聲音的激動(dòng)。
后來毛二可成為北理工雷達(dá)專業(yè)的第一批學(xué)生,并留校任教。在中國雷達(dá)事業(yè)起步階段,年輕的他意識(shí)到材料科學(xué)將是突破技術(shù)封鎖的關(guān)鍵密碼,并開始留心閱讀相關(guān)文獻(xiàn)。終于在1972年,毛二可在一篇美國文獻(xiàn)中發(fā)現(xiàn)了熔石英在無線電信號傳輸中應(yīng)用的可能性。又經(jīng)過無數(shù)次的失敗和嘗試,毛二可的團(tuán)隊(duì)終于在雜波中看到了清晰顯現(xiàn)的微弱目標(biāo)信號。1977年,他帶著成果參加了湖北某地舉行的軍事演習(xí)。
王寧:到了演習(xí)現(xiàn)場的時(shí)候,您心里是有點(diǎn)擔(dān)心,還是挺自信的?
毛二可:我可以跟你講個(gè)故事,那個(gè)飛機(jī)從遠(yuǎn)處飛過來的時(shí)候,一邊飛一邊往下撒那種金屬箔條,就是為了干擾我們雷達(dá)用的,我們在普通的雷達(dá)顯示器上,根本就看不見飛機(jī)了,全是干擾信號。然后我們打開了動(dòng)目標(biāo)顯示裝置,一瞬間,雷達(dá)顯示器的干擾信號就消失了,只有代表飛機(jī)的一個(gè)亮點(diǎn)在快速移動(dòng)。
王寧:您當(dāng)時(shí)的心情是不是也跟那飛機(jī)一樣,已經(jīng)飛起來了?
毛二可:那一定是很激動(dòng),又感覺很自豪。
彈弓打麻雀
毛二可帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)花了二十多年的時(shí)間,最終解決了雷達(dá)“看得清”的問題。然而隨著數(shù)字技術(shù)的不斷發(fā)展,雷達(dá)面臨更多的技術(shù)變革?!翱吹脺?zhǔn)”成為毛二可要解決的首要難題。在當(dāng)時(shí)大家都覺得這是不可能完成的任務(wù),而毛二可卻覺得這個(gè)任務(wù)一定要完成。那時(shí)的中國雷達(dá)團(tuán)隊(duì),不僅要承受海上的日光暴曬,要從驚濤駭浪中的13米靶船支架上取回?cái)?shù)據(jù),更要接受反復(fù)試驗(yàn)失敗的打擊。
經(jīng)歷了一系列“靶場”測試后,毛二可團(tuán)隊(duì)將試驗(yàn)重心轉(zhuǎn)移回北理工校園。測試運(yùn)動(dòng)目標(biāo)從校園飛馳的自行車變成摩托車,速度依舊不夠快。于是毛二可想到了自己童年最愛的活動(dòng)——彈弓打麻雀。大型彈弓,將直徑3厘米的鋼珠高速彈射向天際。這個(gè)質(zhì)樸的“科研神器”,破解了動(dòng)目標(biāo)模擬的世界性難題,更以極低的成本為中國雷達(dá)裝上了“火眼金睛”。
王寧:這么大的彈弓我真是沒見過。
毛二可:一個(gè)高速度運(yùn)動(dòng)的目標(biāo),你要給它做出來,好像只有這個(gè)方法才能成功。
王寧:那您做這個(gè)試驗(yàn)的過程也挺危險(xiǎn),萬一要是打著人怎么辦?
毛二可:我們都在沒人的時(shí)候試驗(yàn),所以節(jié)假日是最好的。整個(gè)學(xué)校都放假了,沒人,我們就來大彈弓旁邊集中試驗(yàn)。
王寧:其實(shí)那個(gè)時(shí)候,可能很多人都想不到,這樣的一個(gè)簡單裝置,這么一個(gè)土辦法,在研究的是我們國家最高精端的雷達(dá)。
毛二可:別小瞧這不起眼的彈弓,有時(shí)候簡單和復(fù)雜,其實(shí)只是一念之間,我就喜歡琢磨這些。
“科技—產(chǎn)業(yè)—科技”
中國成為繼英美之后第三個(gè)成功研制出矢量脫靶量測量雷達(dá)的國家,毛二可的團(tuán)隊(duì)繼續(xù)埋頭科研之中。他們每年都會(huì)產(chǎn)生一大批科研文章,但幾乎都在發(fā)表之后便被束之高閣,難以轉(zhuǎn)化。為了推進(jìn)科技成果轉(zhuǎn)化,75歲高齡的毛二可帶領(lǐng)著北理工雷達(dá)研究所的十幾位老師“下?!眲?chuàng)業(yè)了。
毛二可團(tuán)隊(duì)成立的這家科學(xué)性企業(yè)在2013年實(shí)現(xiàn)了營收破億,而他將大部分利潤重新投入實(shí)驗(yàn)室,開啟了“科技-產(chǎn)業(yè)-科技”的閉環(huán)模式。科研沒有盡頭,曾有一年春節(jié),學(xué)校為了讓毛二可回家休息將教學(xué)樓的電閘都拉掉。他就這樣將自己的一生投入他迷戀的雷達(dá)事業(yè)。
王寧:您喜歡的東西和您這輩子做的事,是一件事,這是最幸福的。
毛二可:對。
王寧:您對無線電,對雷達(dá)熱愛的起源是從您中學(xué)開始的,是吧?
毛二可:是,剛開始我就是喜歡這個(gè),到后來我一輩子就干了雷達(dá)這一件事,我覺得自己很幸運(yùn),能為國家做點(diǎn)事,我很滿足。你看現(xiàn)在咱們國家很多雷達(dá)技術(shù)都已經(jīng)走在世界前列了,我沒白干。
毛二可