彼得大帝畫像。
葉卡捷琳娜大帝畫像。
在“最偉大的俄羅斯人”榜單上，除位于榜首的亞歷山大·涅夫斯基外，還有不少政治人物。羅蒙諾索夫所生活的年代，剛好與榜單上兩位重量級君主產(chǎn)生了交集——1711年他出生時，掌權(quán)的是彼得一世；1765年他離世時，葉卡捷琳娜二世剛剛加冕3年。
彼得一世與葉卡捷琳娜二世，是俄羅斯歷史上“唯二”被廣泛稱為大帝的君主。只不過，兩人統(tǒng)治風(fēng)格迥異，一個重錘開路，一個在繼續(xù)開路時不忘添加優(yōu)美的“裝飾”。他們塑造了俄羅斯的不同面向。
“游戲”沙皇
蘇聯(lián)作家鮑里斯·皮利尼亞克曾評價彼得一世：“這人直至死亡都還是個孩子，喜歡玩高高在上的游戲。他終其一生都在打仗、坐船、檢閱、開會、頓悟、去歐洲……”這一描述在一定程度上是準確的。
1682年，10歲的彼得·阿列克謝耶維奇登基，與兄長伊凡五世共同執(zhí)政。1696年，伊凡五世去世，彼得開始獨立統(tǒng)治。
彼得從小對正統(tǒng)教育不太上心，以至于他對語法和拼寫沒什么概念，寫作能力“實在可怕”。但彼得并非不善學(xué)習(xí)，只是學(xué)的東西得讓他感興趣。彼得把全部熱情都投入到兩件事上——戰(zhàn)爭和技術(shù)。他的一生，似乎都在把童年玩的游戲變?yōu)楝F(xiàn)實。
剛開始，彼得和“士兵”玩戰(zhàn)爭游戲，后來游戲變得越來越嚴肅，真的火炮取代了木頭玩具。這激發(fā)了彼得對木工、車工等職業(yè)的興趣。皇家賬冊顯示，年輕的彼得曾訂購細木工作臺、全套鍛鐵用具……他14歲時還訂購過一大批建筑材料，希望修建一座“好玩的城市”。后來建造圣彼得堡時，據(jù)說是彼得親自規(guī)劃設(shè)計，畫了很多草圖——這是后話了。
彼得童年時在父親的物品中發(fā)現(xiàn)了一艘英國小艇，這讓他對大海和航行產(chǎn)生了興趣，小小年紀便總往莫斯科的外國人聚集區(qū)跑，那里的荷蘭人是他學(xué)習(xí)航海和造船術(shù)最初的老師。后來獨立執(zhí)政僅一年時，彼得便“微服出訪”，裝作俄外交使團的一名隨從，出訪歐洲16個月。在荷蘭贊丹，他匿名進入一家造船廠，和工匠一起勞動，學(xué)習(xí)造船技術(shù)。這期間，他給莫斯科寄回大量信件，封蠟上都印著一個年輕木匠的頭像，周圍是武器和船只的圖案，上面還有一行小字：“我還是學(xué)生，需要受教。”
再后來，彼得將童年的戰(zhàn)爭游戲搬上了真實戰(zhàn)場，希望用艦隊征服大海。他的對手是歐洲當(dāng)時最具戰(zhàn)斗力的瑞典軍隊。這場北方戰(zhàn)爭從1700年延續(xù)至1721年，幾乎占據(jù)了彼得整個掌權(quán)時期。俄國最終獲勝，并奪得通往波羅的海的出海口。俄羅斯帝國就此誕生，彼得成為首任皇帝。
在北方戰(zhàn)爭期間，彼得給自己的軍銜是上校；戰(zhàn)爭結(jié)束后，他得意洋洋地授予自己中將軍銜。彼得認為，他有權(quán)跳過大校和少將這兩級，因為他為勝利做出了貢獻。
北方戰(zhàn)爭時，彼得同步展開了對俄國的“歐化”改造。改變悄然出現(xiàn)在俄國的各個角落：正規(guī)軍隊建立了起來，貴族子弟也有義務(wù)參軍服役，而且要從普通士兵做起；文職機構(gòu)進行了調(diào)整，“內(nèi)閣”設(shè)立，貴族會議機構(gòu)逐漸式微；歐洲通用的公元紀年取代了俄國傳統(tǒng)歷法；男子禁止蓄須，胡須必須剃得干干凈凈，否則就得交重稅；莫斯科古裝也被禁穿，長袍的長袖和長下擺都要剪短。此外，彼得仿造荷蘭首都阿姆斯特丹，將從瑞典手中奪來的涅瓦河口建造成一座新首都，這便是圣彼得堡。
彼得的改革大刀闊斧，并且?guī)в袕娖刃再|(zhì)，許多人對此不認同甚至反抗。彼得死后，俄羅斯帝國在37年間換了6位沙皇，他們都沒有彼得那樣強硬的手腕，一些改革舉措逐漸凋零。直到1762年，33歲的葉卡捷琳娜·阿列克謝耶芙娜登上沙皇寶座。
“書癡”女皇
矗立在圣彼得堡涅瓦河畔的彼得一世雕像。
葉卡捷琳娜可謂彼得一世的狂熱信徒。登基伊始，她就宣稱自己是彼得一世的繼承者。執(zhí)政多年后，她請一位法國雕塑家為“偶像”塑像。至今，這尊巨大的彼得一世騎馬像仍矗立在圣彼得堡，雕像基座上的話是葉卡捷琳娜命人鐫刻的：“致彼得一世——葉卡捷琳娜二世。”
葉卡捷琳娜其實是一個外國人。她本是德意志一個小公國的公主，15歲時嫁入俄國王室，丈夫是彼得一世的外孫，后來繼承皇位，成為彼得三世。僅6個月后，葉卡捷琳娜發(fā)動政變，登上皇位，同時也為這段婚姻畫上了句號。
對葉卡捷琳娜來說，這段維系了18年的婚姻實在痛苦。彼得三世性格古怪，對葉卡捷琳娜冷淡粗暴。書籍成了葉卡捷琳娜的避難所，甚而幫她走上權(quán)力之路。俄裔法籍歷史學(xué)家米歇爾·埃萊爾在《俄羅斯帝國史》一書中寫道：“彼得一世通過造船、學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭技藝、航行至國外學(xué)會當(dāng)沙皇；葉卡捷琳娜二世則是通過讀書，讓自己擁有了影響他人思想的能力，學(xué)會當(dāng)女皇。”
在孤獨的歲月里，她讀古羅馬史學(xué)家塔西佗的《編年史》、法國思想家孟德斯鳩的《論法的精神》等。這些著作奠定了葉卡捷琳娜統(tǒng)治中相對開明的底色。后來，她試圖將歐洲法制引入俄國，花費兩年時間擬就指導(dǎo)法典起草的訓(xùn)令，其中有200條條款直接摘自或改編自孟德斯鳩的原文。
葉卡捷琳娜崇尚伏爾泰的人道主義觀點。1763年，在登基15個月時，葉卡捷琳娜首次致信這位在歐洲頗具盛名的作家，以“粉絲”自稱。起初伏爾泰表現(xiàn)得很矜持，因為當(dāng)時歐洲輿論普遍認為葉卡捷琳娜在位不會太久。后來隨著形勢發(fā)展，伏爾泰改變了態(tài)度，將葉卡捷琳娜視為具有啟蒙精神的君主，兩人開始了頻繁的書信往來。
俄羅斯歷史學(xué)家普遍認為，對葉卡捷琳娜而言，與思想大家通信是一種擴大影響力的手段。她不斷擴大通信“朋友圈”，在信中推銷自己的觀點，同時借外國人的贊揚聲強化自己在國內(nèi)的權(quán)力。
對另一位歐洲啟蒙運動的領(lǐng)軍人物、《百科全書》的編纂者狄德羅，葉卡捷琳娜給予了更多實質(zhì)性幫助。葉卡捷琳娜登基僅兩個月時，《百科全書》的出版遇到了麻煩，她立即提出后續(xù)各卷可在俄國出版。幾年后，葉卡捷琳娜得知，狄德羅為給女兒籌備嫁妝打算賣掉藏書，便提議由自己買下。葉卡捷琳娜還提出，狄德羅在世時這些書仍歸他所有，因為“將學(xué)者與他的藏書分開，這太殘忍了”。此外，她每年都會支付狄德羅一筆年金，作為他保管書籍的酬勞，并且一次性預(yù)付了50年。
這一舉動讓葉卡捷琳娜在歐洲備受贊譽，也讓狄德羅感佩。狄德羅熱心地幫助葉卡捷琳娜在歐洲招募藝術(shù)與建筑人才，并幫她收購藝術(shù)品，其中不乏魯本斯、拉斐爾、倫勃朗、凡·戴克的作品——女皇將這些畫作收藏在圣彼得堡冬宮邊的一座美術(shù)館內(nèi)，現(xiàn)在這里已是與法國盧浮宮齊名的俄羅斯艾爾米塔什博物館。
創(chuàng)作于1914年12月的畫作《統(tǒng)治者的榜樣：彼得一世觀察戰(zhàn)役進程》。
1773年，60歲的狄德羅前往俄國。在女皇的書房里，狄德羅多次與她促膝交談，宣揚關(guān)于辦學(xué)校、發(fā)展科學(xué)與解放農(nóng)奴的啟蒙思想。狄德羅說到激動處，會抓起葉卡捷琳娜的雙手，搖晃著她的胳膊，拍打她的大腿。葉卡捷琳娜后來在給別人的信中寫道：“每次跟他談完后，我的大腿總是青一塊紫一塊的。我不得不在我倆之間擺上一張茶幾，以免我的四肢受到‘傷害’。”
葉卡捷琳娜沒能完全將啟蒙思想落于實地，她沒有動搖俄國傳統(tǒng)政治的兩大基礎(chǔ)——專制體制和農(nóng)奴制。但總體上看，在位34年間，葉卡捷琳娜保持了開明的方向。生活于19世紀末20世紀初的法國歷史學(xué)家阿納托爾·勒魯瓦—博利厄評價她：“以女人的方式，軟化莫斯科沙皇（彼得一世）的改革，使權(quán)力顯得更人性化，使宮廷更體面，使政府更講禮貌和尊嚴，使機構(gòu)更注重規(guī)則。”
“受教育階層”的出現(xiàn)
說回羅蒙諾索夫，他的一生橫跨彼得一世統(tǒng)治晚期和葉卡捷琳娜二世時代的開端，既受惠于前者的改革，又為后者的改革奠定了基礎(chǔ)。
“彼得大帝為俄羅斯開啟了通向現(xiàn)代科學(xué)與文明的大門，羅蒙諾索夫則是走在這條道路上，并讓它變得更加寬闊的關(guān)鍵人物。”黑龍江大學(xué)俄羅斯語言文學(xué)與文化研究中心學(xué)者常艷對《環(huán)球人物》記者說，正是彼得大帝創(chuàng)建了新式的科研機構(gòu)科學(xué)院、世俗的教育體系，強調(diào)知識和才能的價值，逐漸營造出一種相對有利于知識創(chuàng)新和實用科學(xué)發(fā)展的社會環(huán)境，才能讓羅蒙諾索夫得以擺脫出身的限制，最終成為百科全書式的人物和俄羅斯現(xiàn)代教育的奠基人。
俄羅斯真正意義上具有自我意識的現(xiàn)代知識階層，就是在18世紀中葉到19世紀初萌芽和初步形成的。“這一進程深刻依賴彼得一世和葉卡捷琳娜二世的改革。羅蒙諾索夫推動建立的莫斯科大學(xué)也在其中發(fā)揮了重要作用。莫大是大規(guī)模培養(yǎng)本土知識精英、進行思想交流的核心搖籃，它讓俄羅斯有知識的人從少數(shù)先驅(qū)變成了廣泛群體，開始具有社會影響力。”常艷分析道。
值得一提的是，1755年莫大建立時，俄羅斯在位的君主是伊麗莎白一世。她在政治和宗教上相較父親彼得大帝更為保守，但在文化和教育領(lǐng)域受到了歐洲啟蒙思想影響。在她執(zhí)政期間，也就是羅蒙諾索夫的同時代和稍晚時期，俄羅斯涌現(xiàn)出一批跨界知識分子，比如戲劇家、多語種翻譯家馮維辛，探險家、地理學(xué)家克拉申寧尼科夫，與羅蒙諾索夫共同研究大氣電學(xué)的里赫曼，以及工程師、發(fā)明家波爾祖諾夫等。
在常艷看來，這些人都懷有兩種激情——對祖國和對科學(xué)的熱愛。“他們是俄羅斯西化改革的直接產(chǎn)物，以堅定的意志、廣博的學(xué)識共同構(gòu)成了18世紀俄羅斯最早的、服務(wù)于國家現(xiàn)代化目標的‘受教育階層’。”
責(zé)任編輯：李佩藺聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯
