2025年6月，朱唯一在北京接受《環球人物》記者采訪。（記者 侯欣穎/攝）

朱唯一，1981年出生，河南漯河人。2008年從部隊轉業，先后從事反貪和監察工作。2023年底建立網絡賬號“聽風的蠶”，以通俗詼諧的方式解讀全球軍事及時政熱點，迅速走紅。目前全網粉絲量接近5000萬。

作為知名網絡博主，朱唯一的粉絲多，“黑粉”也多。

粉絲們喜愛他的理由五花八門，最常見的關鍵詞是幽默、靠譜和及時——不久前的以伊沖突中，他創造最新“戰績”，提前31分鐘“預言”了伊朗對美國空軍基地的打擊。有粉絲告訴《環球人物》記者，國際新聞視頻里常有這樣的彈幕飄過：“聽風的蠶之前預測了。”

而“黑粉”們，或者說批評者，也幾乎因為同樣的原因不喜歡朱唯一。在他們看來，朱唯一的分析不夠嚴肅、時有夸大，與其說是科普，不如說是“爽文”。

對于贊美和批評，朱唯一都照單全收。有人調侃他說的是“軍事評書”，他樂呵呵地接過標簽貼在身上。“中國有句老話，家事、國事、天下事，事事關心。如果我的‘軍事評書’能為大家帶來一點啟發和幫助，那就值了。”

病中“走紅”

朱唯一走上“網紅”之路，純屬偶然。

2023年春節，朱唯一辦完案子，打算好好休息幾天，卻總感到喘不上氣，到北京的醫院做檢查，不幸確診肺癌。腫瘤體積不大，但位置特殊，如果確定手術，得切掉整側肺葉。朱唯一沒有猶豫：“切，命重要！”

生病前，朱唯一像一節高速行駛的火車頭，19歲上軍校，23歲進部隊，27歲轉業到河南漯河市檢察院，36歲調職到當地監察委。案子多、任務重，他和同事在全國各地跑，熬夜加班是家常便飯。

人生頭一回，習慣了沖鋒在前的朱唯一遭遇漫長“剎車”。“2023年4月1日開始休假，我記得特別清楚。”妻子上班、孩子上學后，他獨自在家待一整天，康復之余，就是玩游戲、看新聞。

3個月后，身體逐漸恢復的朱唯一“閑不住了”。時政新聞刷了又刷，看著七嘴八舌的自媒體賬號，他決定自己試試：“有些人說得不對啊，我得反駁他！”

“聽風的蠶”抖音賬號主頁。

于是，朱唯一開始在網上寫文章。沒多久，他覺得光寫不過癮，又學著錄音做視頻，只出聲音不露臉。最初的視頻畫面挺粗糙，可朱唯一的選題、邏輯和講述方式獨具一格——

胡塞武裝硬剛美國，“為什么這么橫？全憑腰里有貨”；韓國總統尹錫悅被捕，來龍去脈得從1335年開始講，“講了28分鐘就是為了講一個道理，他們的民族性格就是這樣，只侍奉強者”。

嬉笑怒罵之間，朱唯一將軍事風云層層拆解，讓網友不再“霧里看花”——病假到期時，粉絲量達到500萬，他清楚紀律要求，上班后肯定不能再更新賬號，只能忍痛割愛。誰知剛回去就趕上大案，被派到外地找人談話。3個多小時后對方交代了，他卻眼冒金星，是扶著墻走出來的。

“回家以后又進了醫院，躺了10多天。當時我就想，這一行是徹底干不了了。”下了決心，朱唯一沒再猶豫，在病床上寫完了辭職信。“領導收到信很詫異，說你放著好好的工作不要，要去當網紅？你生活怎么辦？他怕我混不好，還要給我寄生活費。”

代號“聽風”

2023年底，美國海軍發表聲明，宣布“卡爾·文森”號航母第136電子戰中隊的指揮官被解職。聲明沒提解職原因，但這則消息引起了朱唯一的注意——“卡爾·文森”號航母被部署在西太平洋，曾數次耀武揚威地駛入中國南海。

2025年7月，朱唯一在河南漯河的辦公室查閱資料。

在檢索了大量資料后，朱唯一開始發布“中美電子戰”相關內容。他原本想用2集共1個小時講完，結果旁征博引、越講越多，從有源相控陣雷達講到C4神經網絡，從南海撞機事件講到布雷頓森林體系，每次更新都會埋下“新坑”。最后，在粉絲的持續點播和催更下，電子戰系列一共制作了50多集，成為朱唯一的代表作。

由于視頻中的不少內容很像“內幕消息”，朱唯一的身份一時引發熱議。還有網友擔心，軍事裝備信息屬于敏感內容，朱唯一說得太多太細，有泄密之嫌。

對此，朱唯一面對《環球人物》記者再次辟謠：“泄密的前提是你得有機密，不然想泄也泄不了，對不對？我的視頻內容都是根據互聯網上權威的公開資料整合的。有些人覺得‘敏感’，其實是因為信息差。”

從海量信息中尋找線索、打通鏈條、還原真相，是朱唯一的老本行。從檢察院到監察委，近15年的時間里，他與疑難案件打交道，靠著抽絲剝繭、見微知著的深厚功力，破獲不少大案。

“有一次，一個被調查對象在春節期間去海南，飛機落地后打了個電話。我們不知道通話內容，只能查到打給了某小區物業，由此推測他在小區有房子，因為長期不住這里，需要打電話詢問水電情況。接著查，發現這套房子沒在他名下，說明是故意隱瞞了。就這么挖出來了。”朱唯一說，工作強度最大的時候，他用4個月看完了800多個銀行網點15年內的全部單據。

有批評者覺得朱唯一講軍事東拉西扯、“注水”嚴重，朱唯一卻說，時事分析和辦案都像拼圖，經常要把一堆看似不相關的碎片串聯起來，從中探尋唯一的可能性。他曾處理過一起土地產權糾紛案件，遍查各個環節沒發現問題，最后聚焦到土地測量上。“測量員多量了一塊地，巧的是那塊地的所有人去世了，所以前期沒人發現量錯了。”

有時候，為了不驚動“保護傘”，朱唯一和同事們的調查工作只能暗中進行。久而久之，他練就“獨門絕技”，通過公域互聯網搜集信息，也能把情況查透。“想當年，我是四大名捕之一，代號‘聽風’。”朱唯一笑道，“當網紅后干的還是老活兒，只不過調查對象變了。”

現在，朱唯一每天要花至少六七個小時搜集和消化信息，“刷完牙就開始看，洗澡時也要聽”。每次錄音，他基本上不需文稿，只用四五個平板電腦打開所有參考資料，列好分析要點，邊看邊講，一氣呵成。采訪當天，拍攝一結束他就拿起手機，埋頭查閱以伊沖突的最新進展。“今天一整天都在路上，我得趕緊補課。”

“吐點精華”

《環球人物》：你的網名為什么叫“聽風的蠶”？聽說本來想叫“聽風觀月”，結果你不小心打錯了后兩個字。

朱唯一：打錯字是開玩笑的，哈哈。“聽風”是我工作時的代號，至于為什么是“蠶”呢？首先跟“殘”諧音，我切了半個肺嘛，殘了。

“蠶”字拆開是“天蟲”。在中國文化里，蟲的意義特別豐富，蛇叫長蟲，老虎叫大蟲，有時候人叫懶蟲，哈哈。蟲可以代表世間的一切活物，我生病了，可我還想活，所以叫“聽風的蠶”，爭取像武俠小說里似的，實現“天蠶變”。現在網上負能量很多，別人吐槽，那我就“吐絲”，吐點精華，算以正視聽吧。

《環球人物》：你的很多視頻宣揚我軍實力，被質疑是“爽文”。對于選題內容，你是怎么考慮的？

朱唯一：一個國家的人民沒有自信，就很容易跟著別人跑。前段時間伊朗很多核科學家被斬首，與以色列摩薩德的滲透有關。伊朗有人自愿為摩薩德工作，因為他們沒有自信，覺得自己永遠不行，只有加入西方才有生路。

以前中國人講究內斂，覺得我們是發展中國家，我們不行。這種說法有實際考慮，但對于民族自信產生了一定影響。作為“80后”，我親身經歷了中國從“不行”到“行”的全過程，我希望告訴大家，中國已經強大了，我們得自信起來。像我之前說以色列的F—35戰機遇見咱們的殲—10C戰機只有死路一條，很多人不信，印巴沖突后軍迷就知道了，我沒有吹牛。

2024年11月，朱唯一（前排左）在珠海航展與軍迷合影。

《環球人物》：你講軍事的一大特色是趣味性強、深入淺出。這源自常年的工作實踐嗎？

朱唯一：這個首先和地域性格有關。我們河南人有種骨子里的幽默感，擅長用大白話解釋很復雜的事。比如說一個人憨傻，容易受騙，就說“信球”。他什么都信，可不就是傻嘛。

至于深入淺出，確實是練出來的。以前辦刑事案件，關系錯綜復雜，你要給領導匯報，但領導還要開會，只能聽你講10分鐘。怎么辦？上來按部就班地說，某某，男，身份證號多少，肯定不行。所以我就開始“說評書”，10分鐘之內把事情講得明明白白，還有感染力。

我覺得在網上做科普就得這樣，讓大家能聽得樂呵，又聽得明白。如果太過專業，那就只有專業人士能聽懂了。

《環球人物》：你現在的粉絲畫像大概是怎樣的？

朱唯一：本來我以為吸引的是三四十歲的男性軍迷，結果發現粉絲里有很多女性。這讓我很有信心，難道是我年輕時的容顏又回來了？開玩笑。其實有些女性對軍事和時政方面的內容也很有研究。

另外我沒想到，粉絲里還有很多年輕人、小朋友。有位粉絲說，他試著給孩子推薦了我的視頻，結果孩子看上癮了，迷上了歷史和軍事，現在對飛機制造特別感興趣，立志要好好學習，長大為中國制造第七代戰斗機。

我從小就是軍迷，當初也是抱著報效祖國的想法考了軍校。這兩年，網友對軍事題材越來越感興趣，這是一種進步，說明大家有了更多精神上的追求，都希望自己的國家更好。我也將繼續“吐絲”，為大家解謎。