彭德懷（1898年—1974年） 湖南湘潭人。德高望重的老一輩無產(chǎn)階級革命家、政治家和軍事家，黨、國家和軍隊的杰出領(lǐng)導(dǎo)人，中國人民解放軍的締造者之一，中華人民共和國元帥。全民族抗戰(zhàn)期間，任八路軍副總司令，協(xié)助朱德指揮八路軍深入敵后，開辟華北抗日根據(jù)地。1940年秋在華北組織發(fā)動百團(tuán)大戰(zhàn)。

羅瑞卿（1906年—1978年） 四川南充人。久經(jīng)考驗的無產(chǎn)階級革命家、軍事家，黨、國家和軍隊的卓越領(lǐng)導(dǎo)人，中國人民解放軍大將。全民族抗戰(zhàn)期間，任中國人民抗日軍政大學(xué)教育長、副校長，八路軍野戰(zhàn)政治部主任，參與指揮百團(tuán)大戰(zhàn)。

7月的山西陽泉，酷暑正盛。在市區(qū)西南5公里外，《環(huán)球人物》記者乘車沿獅腦山蜿蜒而上，險峻的山勢藏于兩側(cè)蒼松翠柏之間。經(jīng)過近6公里的爬坡后，汽車來到山頂，百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館巍然矗立于此。

站在獅腦山上俯瞰，整個陽泉盡收眼底。這里海拔1160米，是百團(tuán)大戰(zhàn)第一階段的主戰(zhàn)場之一，因主峰形似雄獅昂首，故得名“獅腦山”。85年前，在全民族抗戰(zhàn)已進(jìn)入戰(zhàn)略相持階段后，百團(tuán)大戰(zhàn)如醒獅之怒吼，打出了八路軍的赫赫聲威，極大振奮了全國軍民抗戰(zhàn)到底的堅定信心。

7月7日，習(xí)近平總書記來到這里，回望中國人民抗日戰(zhàn)爭史上那輝煌的一頁，深刻指出：“中國共產(chǎn)黨是全民族抗戰(zhàn)的中流砥柱，百團(tuán)大戰(zhàn)讓全世界看到了中國共產(chǎn)黨和中國人民抗戰(zhàn)的意志和力量?！?/p>

“那就打一個大仗”

一段鐵軌。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館內(nèi)，靜靜陳列著一截長65厘米、重10公斤的鐵軌。在其銹蝕的表面，幾處彈痕和撬痕依稀可見，仿佛還殘留著炮火的灼溫。

“這截鐵軌是館內(nèi)最有代表性的文物之一，可以說是百團(tuán)大戰(zhàn)的核心物證。當(dāng)年百團(tuán)大戰(zhàn)就是以破襲正（定）太（原）鐵路拉開序幕的。”百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館主任石愛民向《環(huán)球人物》記者介紹。

《彭德懷自述》中將百團(tuán)大戰(zhàn)發(fā)起的原因總結(jié)為幾點(diǎn)：敵偽頑在華北地區(qū)制造謠言迷惑群眾，用所謂的“八路軍游而不擊”挑撥八路軍與地方民眾的關(guān)系；日軍停止正面進(jìn)攻，將兵力轉(zhuǎn)移到華北敵后根據(jù)地，推行所謂的“囚籠政策”，形勢日趨嚴(yán)峻；國際上，東方慕尼黑（英、美等西方國家企圖犧牲中國，與日本達(dá)成妥協(xié)，以換取其在遠(yuǎn)東利益的外交陰謀，因類似二戰(zhàn)前英、法對德國妥協(xié)的“慕尼黑陰謀”而得名）危險增加；敵偽深入我根據(jù)地后，普遍筑碉堡，兵力分散，這對我是一個有利的戰(zhàn)機(jī)。

1940年4月末的一天，在遷移至山西武鄉(xiāng)縣磚壁村的八路軍總部，129師師長劉伯承、政委鄧小平，晉察冀軍區(qū)司令員兼政委聶榮臻，129師385旅旅長陳錫聯(lián)、386旅旅長陳賡等人先后到場。八路軍副總司令彭德懷已在此等候多時。

“現(xiàn)在的形勢用老百姓的話形容就是‘出門上公路，抬頭見炮樓’?！迸淼聭颜f，“鐵路、公路就像是一根根繩子捆住了根據(jù)地，不破壞敵人的道路，我們自己就無法活動，就難以在被動中爭取主動。”

劉伯承把作戰(zhàn)形勢形容為“十指按跳蚤”，同時下手不行，得“看準(zhǔn)一個，按住一個，才能消滅一個”。

“正太鐵路我們搞了它好多次了，這次大家集中力量先把它給搞掉，如何？”陳賡插了一句。

1940年百團(tuán)大戰(zhàn)中，八路軍正在拆毀正太鐵路張凈至桑掌段的鐵路。

橫貫太行山脈的正太鐵路是日軍連接晉、冀最重要的“大動脈”，也是日軍對根據(jù)地進(jìn)行分割封鎖、掠奪礦產(chǎn)最重要的交通線。

“那就打一個大仗，給敵人來個總破襲，打出中國人的勇氣！”彭德懷快速而堅決地說。美國記者埃德加·斯諾在《紅星照耀中國》中形容彭德懷說話“像連珠炮一般快”。彭德懷這句話說得直截了當(dāng)，讓在場的人異常振奮。

此后幾個月，彭德懷多次派副參謀長左權(quán)到129師師部征求意見。一場震驚中外的大戰(zhàn)緊鑼密鼓地籌劃著。

20世紀(jì)40年代，彭德懷（右）與左權(quán)合影。

進(jìn)入7月，地里的青紗帳又高又密，敵人的飛機(jī)、汽車行動受限，而對于八路軍的隱蔽行動來說，則變得更加有利。

7月22日，總部正式發(fā)出由朱德、彭德懷、左權(quán)簽署的《戰(zhàn)役預(yù)備命令》。8月8日，三人簽署《戰(zhàn)役行動命令》，確定由晉察冀軍區(qū)、129師、120師分頭對正太鐵路及周邊主要鐵路、公路進(jìn)行破擊。命令要求：“限8月20日開始戰(zhàn)斗?！?/p>

“那一時刻，真是壯觀得很??！”

一座時鐘。

到百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館參觀的游客，大多會在一座一人高的時鐘雕塑前駐足。時鐘定格在1940年8月20日20時——百團(tuán)大戰(zhàn)打響的時間。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館內(nèi)的時鐘雕塑，展示了大戰(zhàn)開始的時間。（本刊記者 陳佳莉/攝）

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館中的雕塑。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館外的雕塑墻和紀(jì)念碑。

當(dāng)晚，八路軍的22個團(tuán)同時向日軍發(fā)動襲擊，作戰(zhàn)任務(wù)是破壞日軍的鐵路和公路，拔掉日軍據(jù)點(diǎn)。22個團(tuán)一字?jǐn)[開，目的就是要讓日軍在華北的交通線徹底陷入癱瘓。

聶榮臻在回憶錄中這樣寫道：“我清楚地記得那一時刻，真是壯觀得很啊！一顆顆攻擊的紅色信號彈騰空而起，劃破了夜空，各路突擊部隊簡直像猛虎下山，撲向敵人的車站和據(jù)點(diǎn)，雷鳴般的爆炸聲，一處接著一處，響徹正太路全線……”

陽泉地處正太鐵路中間，成為破襲的關(guān)鍵戰(zhàn)場。而獅腦山雄踞陽泉制高點(diǎn)，據(jù)之，相當(dāng)于卡住了正太路西段的咽喉。

20日當(dāng)晚，陳錫聯(lián)率129師385旅的兩個主力團(tuán)，在消滅了西峪村礦警隊后占領(lǐng)獅腦山，并在山上連夜構(gòu)筑簡易工事。

回過神的日軍于21日凌晨派出數(shù)百人向獅腦山發(fā)起進(jìn)攻。八路軍用密集火力猛烈掃射敵人，使敵人寸步難移。15時許，150多名日軍繞道獅腦山右側(cè)，企圖迂回夾擊，八路軍守軍擊斃日軍40多人，迫使敵軍狼狽逃走。

陳錫聯(lián)后來回憶，在這場戰(zhàn)斗中，他和年僅25歲的385旅政治部主任盧仁燦在一起，聽到有人喊“敵人又上來了”，便一齊站起來用望遠(yuǎn)鏡觀察?！巴蝗灰活w子彈從我的胳膊和身體之間穿過，打中了他?！北R仁燦滿身是血，心臟停搏。剛開戰(zhàn)就犧牲了一名旅級干部，戰(zhàn)士們?nèi)呵榧崳谝黄瑥?fù)仇的吶喊聲中，打退了敵人這一波攻勢。過了一段時間，通訊員突然從掩體里躍起大喊：“盧主任活了！盧主任活了！”原來，盧仁燦因為近距離中彈，子彈穿了出去，只是把心臟震得暫時停跳。八路軍野戰(zhàn)政治部副主任陸定一后來在看望盧仁燦時還說：你命大！真乃“福將”！

22日起，獅腦山戰(zhàn)況愈發(fā)艱難。日軍輪番攻擊，炮火晝夜不息。當(dāng)時正值雨季，陳錫聯(lián)在回憶錄中描述：“指戰(zhàn)員們穿著濕透的衣服，泥里滾，水里趴，每日吃黑豆、喝雨水，后來黑豆沒了，就嚼野果、啃生苞谷，沒有油，也沒有鹽?！?/p>

有戰(zhàn)士后來回憶，敵軍幾次強(qiáng)攻不成，惱羞成怒，開始放毒氣。由于沒有防毒面具，戰(zhàn)士們就用毛巾蘸著尿捂嘴。六天六夜里，面對強(qiáng)敵，129師兩個團(tuán)死死守住陣地，為正太鐵路破襲創(chuàng)造了有利條件。

獅腦山酣戰(zhàn)的同時，正太鐵路線上位于陽泉以東的娘子關(guān)、井陘煤礦等重要據(jù)點(diǎn)也燃起了烽火，幾處戰(zhàn)場遙相呼應(yīng)，共同織成一張破襲大網(wǎng)。

“扮成鬼子打鬼子”

一句誓言。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館的一面墻上刻著一段話：我前進(jìn)，你們跟著我；我停止，你們推動我；我后退，你們槍斃我。這是范子俠烈士留下的名言。

戰(zhàn)事進(jìn)入第三天時，彭德懷和左權(quán)在八路軍總部聽取作戰(zhàn)科長王政柱匯報：“正太路30個團(tuán)，平漢路盧溝橋到邯鄲15個團(tuán)，同蒲路大同到洪洞12個團(tuán)……共計參戰(zhàn)部隊105個團(tuán)。”

彭德懷原本只計劃動員22個團(tuán)參與戰(zhàn)斗，沒想到八路軍和地方武裝的抗戰(zhàn)激情極為高漲。大家受夠了日本人的欺壓和封鎖，只要聽說哪里打仗，沒有接到命令的部隊也去參與。“這是百團(tuán)大戰(zhàn)??！”左權(quán)脫口而出。

一旁的彭德懷眼睛一亮，接著說：“不管是一百零幾個團(tuán)，干脆就把這次戰(zhàn)役稱作百團(tuán)大戰(zhàn)。”

百團(tuán)大戰(zhàn)由此定名。8月23日，彭德懷正式以百團(tuán)大戰(zhàn)的名義向各部發(fā)去嘉獎令。

同樣是在23日，黃昏時分，在正太鐵路測石火車站，一出好戲正在上演。

車站有百余名日軍固守頑抗，防御設(shè)施堅固完備，周邊山峰構(gòu)筑有碉堡、炮樓，易守難攻。八路軍129師新編10旅連續(xù)兩日攻克不下，旅長范子俠心生一計。

當(dāng)日，日軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一支三四十人的隊伍身著日軍軍裝朝火車站走來，以為是增援部隊，歡天喜地列隊迎接。誰知，這支隊伍一進(jìn)車站，子彈如暴雨般射向日軍。我方在零傷亡的情況下，一舉拿下了測石火車站。領(lǐng)頭的正是范子俠。當(dāng)?shù)厝罕娭两駛黜炛胺蹲觽b扮成鬼子打鬼子”的故事。

范子俠（前排左二）指揮破襲鐵路。（王亞琪供圖）

此后，在范子俠的指揮下，陽泉至壽陽地區(qū)大規(guī)模兵民破襲鐵路活動逐步展開：割電線、拔道釘、燒枕木、砸鋼軌……

范子俠的重外孫女王亞琪如今在陽泉郊區(qū)黨校工作。她一邊向《環(huán)球人物》記者展示當(dāng)時范子俠指揮破襲鐵路的照片，一邊講述：“太姥爺當(dāng)時正患眼疾，淚流不止，只能白天強(qiáng)忍病痛指揮戰(zhàn)斗，晚上再用眼藥控制病情。”

范子俠素以驍勇善戰(zhàn)著稱，能雙手用槍，參與了百團(tuán)大戰(zhàn)從始至終的戰(zhàn)斗。在百團(tuán)大戰(zhàn)第三階段反“掃蕩”過程中，他眼疾復(fù)發(fā)，酸痛難忍，大家勸他休息幾天，但他仍堅持帶病上前線。戰(zhàn)斗中，他的左手腕被敵人的子彈打穿，血流不止，卻堅決不肯下火線，還讓抬擔(dān)架的戰(zhàn)士先送其他傷員撤離。

1942年2月，在河北沙河縣柴關(guān)一帶的作戰(zhàn)中，范子俠壯烈犧牲，時年34歲。他經(jīng)常跟戰(zhàn)士們說的那句“前進(jìn)、停止、后退”，至今令人動容。

在百團(tuán)大戰(zhàn)第一階段，八路軍總計破壞鐵路600余里、公路1500余里，正太鐵路的2/3被毀。勝利的消息傳到延安，毛澤東親自致電彭德懷：“百團(tuán)大戰(zhàn)真是令人興奮，像這樣的戰(zhàn)斗是否還可組織一兩次？”之后，蔣介石給朱德、彭德懷發(fā)來賀電表示：貴部窺破好機(jī)，斷然出擊予敵甚大打擊，特電嘉獎……

“不給路條就消滅它”

一張照片。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館中，有一張經(jīng)典照片被放大掛于醒目位置，照片上是彭德懷在戰(zhàn)壕中用望遠(yuǎn)鏡觀察戰(zhàn)況。

百團(tuán)大戰(zhàn)共分3個階段，八路軍靈活的作戰(zhàn)調(diào)度貫穿了戰(zhàn)役始終。戰(zhàn)役第一階段，各部同時出擊，形成“全面開花”之勢，當(dāng)日軍調(diào)集重兵反撲時，八路軍又迅速化整為零，轉(zhuǎn)為游擊作戰(zhàn)。

9月，彭德懷、左權(quán)果斷決定轉(zhuǎn)入第二階段作戰(zhàn)，在《第二階段作戰(zhàn)部署》中指出：在繼續(xù)破襲交通的同時，將重點(diǎn)放在攻占交通線兩側(cè)和深入各根據(jù)地內(nèi)的日軍據(jù)點(diǎn)。

10月上旬，戰(zhàn)斗進(jìn)入第三階段，彭德懷、左權(quán)于10月19日發(fā)布《關(guān)于百團(tuán)大戰(zhàn)后的反“掃蕩”計劃》，強(qiáng)調(diào)“應(yīng)以進(jìn)行堅決的游擊戰(zhàn)為（主）展開，消耗疲勞敵人，求得部分的消滅敵人，但不直（接）作較大的決戰(zhàn)”。

進(jìn)入第三階段，敵人的反撲比預(yù)想中來得快。日軍急調(diào)華北境內(nèi)所有機(jī)動兵力，對各抗日根據(jù)地發(fā)起大規(guī)模的報復(fù)性“掃蕩”，129師及八路軍總部陷入敵軍合圍圈內(nèi)。

10月25日，剛從磚壁村轉(zhuǎn)移到黎城縣不久的彭德懷，聽說日軍岡崎大隊已經(jīng)攻入黃崖洞兵工廠，心疼不已。兵工廠一直被彭德懷視為八路軍的生命線。他火速從黎城指揮所趕到關(guān)家垴附近的蟠龍鎮(zhèn)石門村，在百團(tuán)大戰(zhàn)最后一場主要戰(zhàn)斗關(guān)家垴戰(zhàn)役中親自坐鎮(zhèn)指揮。

關(guān)家垴戰(zhàn)斗中，彭德懷在戰(zhàn)壕中觀察戰(zhàn)況。（百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館供圖）

據(jù)八路軍總部特務(wù)團(tuán)2營8連司號員王欽榮后來回憶，在關(guān)家垴前的一片干河灘上，彭德懷身穿已經(jīng)褪了色的灰棉衣，對參戰(zhàn)將士們說：“前一段時間，我們?nèi)A北各個戰(zhàn)場都打了許多漂亮的殲滅戰(zhàn)，取得了很大勝利，給了日本侵略者以沉重打擊。敵人吃了敗仗不甘心，也不服氣，想到我們根據(jù)地來找便宜，我們能給敵人便宜吃嗎？”

大家異口同聲地說：“不能！”

彭德懷接著說：“敵人在我們根據(jù)地進(jìn)行野蠻的‘掃蕩’，燒殺搶掠，慘無人道！”他越講越激動，越講越氣憤，稍停了一會兒，又幽默地說：“這些鬼子也太隨便了，在我們根據(jù)地橫沖直撞，連個路條也不帶……我來喊兩句口號，大家跟著我喊：‘要向敵人要路條！不給路條就消滅它！’”大家戰(zhàn)斗激情猛漲，戰(zhàn)斗口號響徹整個太行山谷。

正是在這場戰(zhàn)斗中有了那張經(jīng)典的照片——在戰(zhàn)壕中，彭德懷手舉望遠(yuǎn)鏡，靠在戰(zhàn)壕的一邊，一條腿支撐在另一邊?！爱?dāng)時彭德懷距離日軍控制的垴頂只有500米，而敵人的大炮射程在700米。也就是說，他身處敵炮射程之內(nèi)，可見其面臨的戰(zhàn)況兇險萬分?！卑賵F(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館講解員賈彩霞對《環(huán)球人物》記者說。

關(guān)家垴戰(zhàn)斗中，日軍36師團(tuán)一個營幾乎全軍覆滅。后來，日軍增援部隊來了很多，為了避免不必要的犧牲，我軍撤出戰(zhàn)場。

決死隊“氣概是名副其實的”

一次探望。

百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館中，專門有一部分區(qū)域展示思想政治工作。百團(tuán)大戰(zhàn)的攻勢不僅有軍事上的凌厲，更有思想上的凝聚。八路軍野戰(zhàn)政治部主任羅瑞卿將政治工作延伸到戰(zhàn)士隊伍中，為戰(zhàn)役的持續(xù)推進(jìn)筑牢了精神根基。

百團(tuán)大戰(zhàn)打響的第二天，山西青年抗敵決死隊1縱隊25團(tuán)8連在大洛坡與前來偷襲的日軍展開一個多小時的白刃格斗，刺刀捅彎了就用槍托砸，槍托砸碎了就用小鍬砍。團(tuán)部的司務(wù)長、炊事員也舉著扁擔(dān)上陣，最后還繳獲了槍支。一名戰(zhàn)士被刺中腹部仍死死抱住敵人，用牙齒咬斷其咽喉后，與敵人同歸于盡。最終，8連共擊斃日軍40余人。

這場戰(zhàn)斗結(jié)束后，羅瑞卿專門來到8連看望、慰問戰(zhàn)士。他說，一個新部隊敢于刺刀見紅，有了傷亡也不亂套，連勤雜人員都繳獲了槍支，實在是難能可貴，“你們叫作決死隊，這種誓與敵軍決一死戰(zhàn)的氣概是名副其實的”。后來，這支連隊被八路軍總部授予“白刃格斗英雄連”榮譽(yù)稱號。

羅瑞卿身材高大。早在古田會議前夕，毛澤東見到個子高高的羅瑞卿，問他是哪里人？當(dāng)聽說他是四川人時，毛澤東感到很驚訝：“川湘子弟身材大都不高，可你我卻都是長子。”從此，羅瑞卿便得了一個“羅長子”的稱號。毛澤東曾說：“有羅長子在我身邊，天塌下來，有他頂著?！?/p>

受毛澤東委托，羅瑞卿于1938年撰寫了《抗日軍隊中的政治工作》一書。當(dāng)時，為了讓羅瑞卿集中精力寫書，毛澤東讓他住在自己隔壁的窯洞里。一個月后，羅瑞卿完成了書稿，毛澤東親自為該書題寫了書名。

1940年10月，百團(tuán)大戰(zhàn)進(jìn)入第三階段后，為了更加頑強(qiáng)地進(jìn)行反擊，羅瑞卿提出，要大大提高我軍戰(zhàn)斗力的頑強(qiáng)性，首先就必須大大提高政治工作的頑強(qiáng)性。八路軍政治部對于軍隊?wèi)?zhàn)斗力頑強(qiáng)性的標(biāo)準(zhǔn)有具體的規(guī)定，就是要能夠同敵人胸接胸地進(jìn)行白刃的撲搏。

百團(tuán)大戰(zhàn)從1940年8月20日開始到1941年1月24日結(jié)束，八路軍共作戰(zhàn)2174次，殲滅日偽軍50967人?！杜淼聭炎允觥分羞@樣總結(jié)百團(tuán)大戰(zhàn)的意義：“百團(tuán)大戰(zhàn)的勝利，對于揭露日、蔣各項欺騙宣傳是有利和有力的，對于積蓄力量是非常必要的。如果當(dāng)時還不給敵偽以必須和可能的打擊，根據(jù)地就會變?yōu)橛螕魠^(qū)；我們就不會有近百萬正規(guī)軍、二百萬基干民兵，和廣闊的解放區(qū)作為解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)場……”

走出百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館，記者放眼周圍，當(dāng)年浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)場如今已成森林公園，市民爬上山頂，在紀(jì)念憑吊的同時健身、休閑。紀(jì)念館前的廣場上，幾位白發(fā)老人正指著展墻上的歷史照片低聲交談。廣場以東300米處的百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念碑前，一群穿著校服的學(xué)生圍在老師身邊，聆聽那些刻在石碑上的名字背后的故事。陽光穿過層疊的樹葉，在地面灑下斑駁光影，將歷史的厚重與今日的安寧輕輕疊在了一起。