要講全運會賽場上北京隊的故事，離不開北京市先農壇體育運動技術學校（以下簡稱先農壇體校）。
在北京城中軸線南端，坐落著明清兩代皇家祭祀場所先農壇。1956年，一所體育運動學校在它的旁邊成立，這便是先農壇體校。
和它同時誕生的，還有一支承載著榮譽的運動隊。北京乒乓球隊總教練張雷告訴《環球人物》記者，也是在1956年，國家體委將“三大球”（即足球、排球、籃球）和“一小球”（即乒乓球）這四個球類項目的國家集訓隊下放給北京，北京市自此開始組建專業性的運動隊。“在先農壇體校就組建了北京乒乓球隊。”
自此，乒乓球運動員莊則棟、邱鐘惠，田徑運動員崔麟等老一輩體育工作者從先農壇體校出發，為中國體育沖出亞洲、走向世界做出了歷史性貢獻。
這份榮耀也銘刻在國內賽場。早在20世紀50年代，北京乒乓球隊就已嶄露頭角，不僅在第一屆和第二屆全運會上連續斬獲男單冠軍，也在歷屆全運會上屢次躋身男子團體前三名。進入新世紀，“大魔王”張怡寧更是接連為北京隊拿下第十屆、第十一屆全運會女單冠軍。
今年57歲的張雷性格爽朗。他年輕時就效力于北京乒乓球隊，對先農壇體校西南角的乒乓球訓練館再熟悉不過。數十年過去了，這位年輕的運動員成了主教練，又晉升為北京乒乓球隊總教練。總教練的辦公室陳設很簡單：一套辦公桌椅、一臺電腦、一壺熱茶，便是所有“家當”。張雷堅信，樸素的環境能讓人以最佳狀態投入到日常訓練中。
2025年5月，北京先農壇體校內的奧運冠軍紀念碑，基座上刻有張怡寧、馬龍、王楚欽等人的名字。（視覺中國）
張雷有一雙選才的慧眼，選隊員不僅要看技術水平，更要注重其身上的特質。怎么看特質呢？就靠多年深耕乒乓球運動積累出來的敏銳判斷。叱咤國際乒壇的丁寧、馬龍，最初就是他選入北京隊的。“丁寧剛來的時候個子高，打球的感覺好，做事也低調；馬龍小時候白白凈凈，打球手感特別好。”談及愛徒，張雷記憶猶新。
過去，張雷全身心撲在訓練上，常年住在運動員宿舍，極少回家。現在因為身體原因，他更多時候在場邊指導，但目光依舊銳利，對隊員的要求始終嚴格。球隊延續著“一日三練”的傳統模式：上午、下午集中訓練，晚上7點到9點再加練。除了文化課學習，隊員們幾乎沒有節假日，“今年春節也沒放假”。
三十余年的執教生涯，讓張雷深知培養世界冠軍的不易。他算了“一筆賬”：“我們地方隊培養一個世界冠軍，大約要兩個周期（一個周期為四年）。好比一個12歲的孩子來到隊里，順利的話，最快也要20歲才能打出成績。培養運動員就像種樹，急不來。”他也經常告訴年輕隊員，想站在巔峰，就得一步一個腳印踏實前行。
北京乒乓球隊現已按照北京市體育局提出的“全生命周期”青訓體系要求，針對不同年齡段、不同技術結構構建完善的梯隊體系，覆蓋了U11、U12、U13、U15等多個年齡段。隊里還為隊員們積極爭取參加全國性賽事的機會，以賽帶練，為他們的成長鋪路。
2017年瑞典世錦賽上，北京籍隊員和教練合影。從左至右依次是：馬龍、教練關亮、教練張雷、郭炎、丁寧、王楚欽。（北京乒乓球隊供圖）
先農壇體校有一條“冠軍長廊”，漫步其間，會看到從1956年到2025年的冠軍運動員照片，一張張排列，由黑白到彩色。它們承載著“先農壇精神”，也鐫刻著100人次世界冠軍的榮耀，其中包含18枚奧運金牌。難怪體育圈里有這么一句話：“一座先農壇，半部新中國體育史。”
目前，先農壇體校承擔著乒乓球、體操、田徑、網球、舉重、女足和橄欖球七個項目的運動隊及后備人才選拔培養工作。為實現科學訓練的目標，學校對體能、康復、診療等硬件設施進行了升級。2022年底，由舊車庫改造的體能館正式啟用。在這座占地2000多平方米的場館內，劃分了多個功能明確的訓練區域，構建起集數字化體能訓練、運動恢復、營養補給與教學培訓于一體的綜合訓練管理系統，打造融合訓練、評估、恢復、培訓功能的現代化訓練空間。
與此同時，榜樣的力量也在這座校園里發揮著重要作用。老將馬龍堅守賽場，詮釋著先農壇的厚重底蘊；新生代王楚欽在巴黎奧運會加冕，展現出“后浪”奔涌的銳氣與實力；而從賽場冠軍轉型為校長的丁寧，則以新身份延續著她的體育使命。這種代際接力，讓拼搏二字在先農壇體校有了跨越時代的新內涵，也為年輕隊員樹立了最鮮活的榜樣。
代代相傳的“先農壇精神”宛如一個火種，讓先農壇體校始終充滿活力，生生不息。
《環球人物》記者 于冰
責任編輯：蔡曉慧聲明：版權作品，未經《環球人物》書面授權，嚴禁轉載，違者將被追究法律責任。
我要糾錯
