
20世紀(jì)30年代的范長江。

范東升在講解。 本報記者 嚴(yán) 冰攝

《中國的西北角》1936年初版封面。

新中國成立后,范長江書桌上一直擺放著這扇臺式折屏。 (本文圖片除署名外,均為受訪者提供)
由中華全國新聞工作者協(xié)會主辦的“范長江西北考察暨紅軍長征勝利到達(dá)陜北九十周年紀(jì)念展”近日在京舉行,在紀(jì)念展現(xiàn)場,筆者采訪到范長江之子范東升,聽他講述父親從事新聞工作的感人故事。
范長江是我國杰出的新聞記者、新中國新聞事業(yè)的奠基人和開拓者之一。1935年,他以《大公報》旅行記者身份深入祖國大西北考察,寫下《中國的西北角》《塞上行》等經(jīng)典作品,向世界真實(shí)呈現(xiàn)了紅軍長征的壯闊圖景,讓國人看到了西北的覺醒,也讓世界聽見了中國共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的時代強(qiáng)音。
展覽入口處,一位頭發(fā)微霜、面容清癯的長者立于展墻前,他正是范東升——與其父一樣是一名新聞工作者,也是本場展覽的策展人。“今年是我父親西北考察暨紅軍長征勝利到達(dá)陜北九十周年。此次展覽共計整理300余件珍貴歷史照片、手稿、地圖及多媒體展項(xiàng),展現(xiàn)了父親艱辛曲折而不懈奮斗的新聞工作歷程。”年過七旬的范東升字字鏗鏘,娓娓道來中,參觀者仿佛被拉回到那個風(fēng)雨如晦、以筆為劍的年代。
用腳板跑新聞
“‘鐵肩擔(dān)道義,辣手著文章’。父親書桌上一直擺著一扇臺式折屏,這刻在屏上的十個字,是他一生精神的寫照。”范東升深情地回憶。
“20世紀(jì)30年代的中國風(fēng)雨激蕩,抗戰(zhàn)一觸即發(fā)。范長江認(rèn)為抗戰(zhàn)爆發(fā)之后,抗戰(zhàn)的大后方一定在我國西部一帶。他意識到去考察西部的社會經(jīng)濟(jì)、國防建設(shè)以及紅軍北上以后對中國政治的影響,將真實(shí)的西部狀況報告國人,對提高國人建設(shè)抗戰(zhàn)大后方的認(rèn)識、促進(jìn)地方改革很有必要。”范長江紀(jì)念館解說員陳瑤介紹。懷著這樣的信念,時年26歲的范長江以《大公報》旅行記者的身份,于1935年7月踏上了歷時一年零八個月、行程萬余里的西北考察之路。
展墻上,一幅范長江行經(jīng)路線全圖清晰地勾勒出他的行進(jìn)路線:自成都出發(fā),經(jīng)川北、甘南至蘭州,后闖青海、越祁連山抵敦煌,折返蘭州后又赴寧夏、內(nèi)蒙古河套地區(qū),最終抵達(dá)包頭。范長江將這段旅程的新聞作品匯集成書,便是著名的《中國的西北角》。
在書中,范長江寫道:“這條路真正寂寞,真正長。”雨后山崖邊,“泥石夾雜”“濘滑不堪”,范長江“滑倒數(shù)次,滿身泥污”,苦行半日才得以下山;翻越關(guān)山時,“山上積雪甚厚,呼氣成霜,須眉盡白”,他裹著單薄棉衣艱難前行。為了追尋真相,他堅(jiān)持與當(dāng)?shù)孛癖姀V泛交流,每日至少要走40里路,用雙腳丈量了紅軍長征的部分路線。
“新聞是歷史的初稿,直擊新聞事件發(fā)生的現(xiàn)場,具有最大的歷史真實(shí)性。父親奉行的‘用腳板跑新聞’的作風(fēng),就是要把看到的一切都如實(shí)寫出來。”范東升的語氣充滿崇敬。范長江在西北考察中,第一次公開對紅軍長征的形勢與動向進(jìn)行了客觀分析和報道,詳細(xì)披露了這些“紅色好漢”取得長征勝利的輝煌歷程,首次在國統(tǒng)區(qū)報紙上公開稱共產(chǎn)黨的軍隊(duì)為紅軍,毅然為國民黨口中的“剿匪”二字打上引號。“這些文字,在當(dāng)時無疑是驚雷。”范東升感慨道。
喬裝菜農(nóng)冒險進(jìn)城
走到“從綏遠(yuǎn)到西安”的展板前,范東升介紹:“1936年12月西安事變爆發(fā),正在綏遠(yuǎn)前線采訪的父親敏銳意識到,這將改寫中國政局。他當(dāng)即決定‘不惜一切代價,到西安去,一探中國政治之究竟’。”
當(dāng)時的西安各方勢力盤踞,險象環(huán)生。“范長江沖破層層封鎖線,終于在1937年2月初抵達(dá)西安城。可城內(nèi)因事變戒備森嚴(yán),他被崗哨攔在了城外。”陳瑤講述道,“范長江見菜農(nóng)能進(jìn)城送菜,靈機(jī)一動,就用自己的斗篷和帽子向菜農(nóng)換了件破舊棉襖,低下頭挎起菜籃,冒險混進(jìn)城中。”
這次冒險,讓范長江成為突破輿論封鎖、報道西安事變真相的第一人。在楊虎城將軍的公館,他見到了周恩來同志。周恩來詳細(xì)介紹了西安事變的經(jīng)過以及中國共產(chǎn)黨關(guān)于和平解決西安事變的主張。“那一刻,父親終于弄清了真相。”范東升指向展墻上的《大公報》1937年2月15日版面截圖,“返回上海后,他連夜撰寫《動蕩中之西北大局》,報紙一出,頓時引起轟動。”
陳瑤補(bǔ)充說:“這篇時評披露了西安事變真相,還第一次公開報道了中共建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張,毛澤東同志閱后在3月29日深夜親筆寫信致謝。”
“父親后來說過:‘在時局艱難的時候,新聞記者要能堅(jiān)持真理,本著富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈的精神,實(shí)在非常重要。’”范東升說,“這種新聞記者要‘說真話’的執(zhí)著,令人感動。”
長江一支筆,勝過百萬兵
展覽一角,一處精心復(fù)原的延安窯洞場景吸引了參觀者的目光。昏黃的煤油燈照射出窗欞后兩個相對而坐、暢快交談的人影,將人們帶回到1937年2月那個春寒料峭的夜晚。
在西安與周恩來同志的會面中,范長江提出想要去延安采訪的請求。他很快就得到了回應(yīng)并即刻啟程。1937年2月9日,范長江抵達(dá)延安,成為從國統(tǒng)區(qū)進(jìn)入延安的第一個中國新聞記者。在那里,范長江見到了毛澤東同志,二人一見如故。
“在鳳凰山的窯洞里,父親與毛澤東同志徹夜長談十小時。”范東升向筆者描述著那個改變父親一生的夜晚,“煤油燈下,毛澤東同志的親切教誨讓年輕的父親茅塞頓開,找到了所應(yīng)追尋的方向。雖然在延安只停留了短短一天,但這一天的經(jīng)歷卻讓他深刻認(rèn)識到,中國共產(chǎn)黨是民族解放的希望所在。”
從延安返回上海后,范長江以飽滿的熱情和客觀的筆法,發(fā)表了《西北近影》《陜北之行》等系列通訊,讓無數(shù)在黑暗中徘徊的國人看到了中國的曙光與民族的希望。
“長江一支筆,勝過百萬兵”,是人們對范長江記者生涯的至高評價。他以筆為劍,憑著敢為人先的精神,報道社會真相,傳播革命思想,影響了千千萬萬的國人,推動了中國社會的進(jìn)步。范長江的經(jīng)歷,是追求救亡圖存的一代年輕知識分子在探索中奔向革命、擁抱革命,最終走上革命道路的縮影。
不盡長江滾滾來,長江自有后來人。范長江的信念與實(shí)踐,融入中國新聞事業(yè)的血液,化作一座不朽的精神豐碑。以范長江與鄒韜奮名字命名的“長江韜奮獎”,成為中國新聞界的最高榮譽(yù)之一,激勵著廣大新聞人把個人命運(yùn)同國家發(fā)展和民族復(fù)興緊密相連,做黨的政策主張的傳播者、時代風(fēng)云的記錄者、社會進(jìn)步的推動者、公平正義的守望者。
在參觀的最后,范東升向筆者展示了一篇他珍藏的父親的舊日詩稿,也以此寄托辦展初心與希冀。那最后一句這樣寫道:“深信我一輩,完成新史詩。”
責(zé)任編輯:潘陽薇范長江,范東升