德國《焦點》周刊網站近日刊發題為《這位前軍人在談到刺殺希特勒的人時屏住了呼吸》的文章，作者是蒂姆·普勒澤。全文摘編如下：

80年前，克勞斯·馮·施陶芬貝格伯爵安置了那枚本應炸死希特勒的炸彈。暢銷書作家蒂姆·普勒澤采訪了那場刺殺最后的見證者和英雄們的后裔，寫成《我們這些7月20日的孩子：希特勒反抗者的子女們講述他們的故事》一書。

今天，人人都可以參觀柏林普勒岑湖監獄紀念館的刑房。當年，希特勒指示劊子手對參與1944年7月20日政變的男性實施絞刑時，命令要將他們“像待宰的畜生那樣吊在”刑房內的鐵鉤上。為增加他們的痛苦，劊子手在行刑時用的不是尋常的繩套，而是可以切入頸部的細鋼絲圈。希特勒還命人用電影攝影機拍下這些男子在受刑時掙扎的過程，在他的私人影院播放。

希特勒總計下令處決了150多名7月20日政變的參與者。他們來自社會各個階層，有軍人、教士、平民，政治立場不同。為撰寫《我們這些7月20日的孩子》一書，我與這些死難者的子女一起參觀了普勒岑湖監獄紀念館。紀念館的刑房里還放置著一個斷頭臺，那是專門用來斬首參與政變密謀的幾名女斗士的。

伯爵的臨終遺言

幾年前我采訪了施陶芬貝格的司機漢斯·斯普林特。他是曾親耳聽到施陶芬貝格遺言的最后一位在世者。1944年7月，他只是國防軍最高統帥部所在的本德勒大樓的普通士兵。在過了那么多年后，這個老人對施陶芬貝格上校的最后呼聲仍然記憶猶新。他說，只要屏住呼吸，自己就可以聽到這位伯爵喊出的最后一句話：“神圣的德國萬歲！”

1944年7月20日夜，斯普林特站在本德勒大樓的一扇窗后，俯視著即將走到一堆沙土前的四個人。斯普林特說，他們不是像電影里拍的那樣一個接一個走過去接受槍決，而是并排站在一起同時被處決。

汽車的頭燈照亮刑場。他本人聽到了行刑隊的腳步聲，然后是拉槍栓的聲音。院內的一名軍官看到斯普林特站在窗后，大喊要他立即離開。斯普林特蹲到窗下，只能聽到接下來發生了什么。那個指揮官大喊：“舉槍--開火！”

在施陶芬貝格中彈倒下之前，斯普林特聽到他喊道：“神圣的德國萬歲！”其他目擊者則回憶稱，自己聽到的是“德國萬歲！”或“秘密的德國萬歲！”“秘密的德國”是施陶芬貝格喜歡的詩人斯特凡·格奧爾格提出的文化哲學概念。

但斯普林特很確定，施陶芬貝格喊的就是“神圣的德國萬歲！”他說，施陶芬貝格是在行刑隊開槍的同時喊出這句口號的，讓他覺得非常了不起。

為信念獻出生命

這話在今天聽來很奇怪，因為在我們這個時代，通常沒人還會覺得什么東西是“神圣的”。不過，人們如果能意識到施陶芬貝格是愛國者和虔誠的基督徒，那么今天或許就能更好地理解他為什么會在生命最后一刻喊出這句話了。他正是因為“愛”這個國家，所以才覺得德國是神圣的。他起初也曾被希特勒所蒙蔽，也曾為其在二戰前期輝煌的軍事成就所迷醉。但后來他轉變了。

這位伯爵不愿坐視他熱愛的祖國走向滅亡。施陶芬貝格代表的是那個以人本主義價值觀來反對納粹意識形態的德國。德國陸軍少將亨寧·馮·特雷斯科是密謀推翻希特勒的行動發起者，是這個小團體的思想領袖。他在通過廣播得知政變失敗后，于7月21日在德軍與蘇軍對峙的波蘭前線自殺。特雷斯科曾說：“一個人的道德價值始于他準備為自己的信念獻出生命之時。”施陶芬貝格踐行了這句話。

在1944年7月20日刺殺希特勒，并不像人們通常以為的那樣已經太晚。因為在這天之后，死于二戰戰火的人比那之前還要多。

在世界留下痕跡

7月21日凌晨，施陶芬貝格和他的戰友被安葬在柏林圣馬修教堂的墓地。至今那片墓地仍有紀念石提醒我們，這些人曾在地下被埋了幾個小時。而之所以只有幾個小時，是因為黨衛軍領袖海因里希·希姆萊下令將他們的尸體全都挖出來。黨衛軍的人發現在虔誠的施陶芬貝格脖子上掛著一條十字架項鏈。他們焚燒了尸體，為了讓后人無法祭奠這些死者。一些歷史學家推測，骨灰被拋撒到柏林的污水處理場。

1944年9月8日在普勒岑湖監獄被處死的那些人的骨灰很可能也是這么處理的。唯一可以確定的是，死者的尸體被送往柏林的一處火葬場火化了。在火化次日，骨灰被裝在不起眼的紙板盒里送交帝國司法部。無論如何，骨灰沒有下葬。死者的親人無法在墓碑前用鮮花悼念他們。只有絞刑架紀念著他們最后的時刻。

特雷斯科自殺后一度被納粹當局誤以為是戰斗身亡，得到隆重安葬。但在查明他是政變集團的核心人物后，他的尸體也被從墳墓中挖出來，被焚毀揚灰。

因參與7月20日未遂政變而死的人無一在墳墓中安息。他們同納粹政權大屠殺的大多數犧牲者一樣，尸骨無存。納粹想要消滅人類時，就已經失去人性。納粹故意不讓這些人下葬，就是為了讓他們被世人遺忘，讓他們的家人永遠承受痛苦。

但這些逝者還是在這個世界留下自己的痕跡。正如吹散他們骨灰的空氣對生命至關重要，紀念他們對德國也至關重要。如果沒有他們，我們今天就無法在這個國家自由呼吸。