《美國恐怖故事》的現實版？近日，美國田納西州一間鬼屋因過度真實的驚悚體驗被罵上了“熱搜”，不少媒體將它稱作“全美最恐怖的鬼屋”，近20萬人呼吁將其關停。據受害人反映，這間鬼屋早已超出了游樂設施的尺度范疇，堪稱一間變相的“酷刑室”，不僅讓部分游客留下了心理陰影，甚至會造成嚴重的身體傷害。有媒體起底稱，鬼屋經營者此前曾卷入刑事案件，多少有點“心理變態”。

據美國《紐約郵報》等媒體21日報道，這間備受爭議的鬼屋位于距離田納西州首府納什維爾市約110公里處的小鎮薩默敦。鬼屋內部主打“酷刑”主題，充斥著各類“刑具”以及人體道具，環境陰森壓抑。由于體驗過于真實刺激，游客要事先簽署一份長達40頁的“免責聲明”，甚至還要出示藥檢、體檢證明或醫院證明，以證明自己身心承受能力俱佳。事實上，這份“免責聲明”本身就已經足夠恐怖。聲明稱，“游戲過程中，玩家的頭發可能會被剃光，牙齒被連根拔起，手指可能會被折斷……”

英國《每日郵報》報道稱，其實該鬼屋早在2019年就引發了公眾反感，反對者自發在請愿網站上發出呼吁，要求其停止營業。截至目前，這一訴求已經匯集了19.2萬個簽名。不少受害人反映，這場“恐怖之旅”給他們帶來了嚴重的心理創傷，有人遭受過毆打、電擊、水刑、鎖鏈束縛、單獨監禁，甚至被蜘蛛爬滿全身。去年，這間鬼屋更是受到田納西州總檢察長辦公室方面的重視，檢方了解到，鬼屋不設置任何“安全詞”，即玩家在體驗過程中根本沒有“叫停”的機會，只能硬著頭皮體驗到底。

媒體起底，鬼屋所有者名叫麥卡米·馬諾爾，2001年開始經營類似的娛樂項目，只不過早期的客戶群體都是小孩子。后來，這名“恐怖大師”越做尺度越大，目標群體只能面對成年人。比如，他曾在加利福尼亞州經營過“模擬綁架”主題游戲，過程非常暴力，玩家會遭到“綁匪”捆綁、毆打，甚至被踩在腳下、吃掉嘔吐物等。盡管如此，“模擬綁架”仍格外火爆，近2.7萬人排隊上門“找虐”。更令人不解的是，馬諾爾做相關體驗項目的目的不是賺錢，其經營主體性質是“非營利機構”，每周末僅接待少量客人，且部分游客僅需用狗糧作為支付費用。直到2017年該項目被叫停，馬諾爾才從加州搬到了田納西州。

據不少知情者反映，馬諾爾在經營過程中會把玩家被虐待的場景拍攝成視頻?！短锛{西人報》發文稱，此人曾經受到多宗刑事指控，其中情節最為嚴重的包括殺人未遂和強奸。據了解，此前他在一場爭吵中對女友大打出手，并不顧其意愿實施強奸，然而這起案件最終不了了之。