“一個肯把自己給出去的人”：吳孟超生前辦公室首次公開

上海東方肝膽外科醫院行政樓二樓，是“中國肝膽外科之父”吳孟超院士的辦公室所在地。推開塵封三年的吳孟超辦公室，樸素的裝修，簡單的辦公家具，所有的擺設一如往常，仿佛吳孟超院士從未離去……吳老辦公桌上的手翻臺歷，永遠停在2021年5月22日。

吳孟超生前辦公室。新華社記者 丁汀 攝

2024年8月31日是吳孟超誕辰102周年紀念日。近日，吳孟超的辦公室首次對外公開。走進吳孟超辦公室，映入眼簾的是一件白大褂，掛著一枚黨員徽章，黨員徽章正下方的藍色夾子夾著一個胸牌：東方肝膽外科醫院，0001號，吳孟超｜主任醫師、教授、院長。這件白大褂陪伴吳孟超經歷了無數次的手術挑戰，更是他把一生奉獻給醫學事業的見證。從當醫生那天起，吳孟超把所有光與熱獻給了他人生的主戰場——手術室，用一把柳葉刀，挽救和延長了16000多位病人的生命。

不大的辦公室堆放著一摞摞書籍材料和一盒盒文件。文件盒疊成厚厚的一摞，里面整整齊齊地碼放著患者來信。“我的救命恩人，二十年前的今天，您為我做的升結腸腫瘤切除手術，給了我第二次生命。”“我術后刀口長得挺好，已有29年，使我非常高興。”……吳孟超的學生、上海東方肝膽外科醫院臨床研究院院長沈鋒說：“書信還遠遠不止這些，這些年吳老收到的書信絡繹不絕。幾次搬家，都要用小車來推。”這些信里，有尋醫問藥的、有康復答謝的，也有學生的來信甚至術后幾十年的患者們的來信。“謝謝”是信里最常出現的兩個字。

吳孟超辦公室的部分來信。新華社記者 丁汀 攝

“術后生存10年、20年、30年……”吳孟超在書信背后備注的數字，講述著一位又一位患者，擺脫陰霾重見光明的故事。

在辦公桌的一旁，擺放著數本醫學照相冊和記得密密麻麻的筆記本。一張張拍攝于上世紀六七十年代的黑白老照片，是吳孟超和同事們在早期攻堅克難，探索肝膽外科事業的珍貴影像記錄。

“當時條件很艱苦，很多照片都是手繪上去的，每一個字都是手寫的，但現在看來仍然十分精細。”沈鋒說。從醫77載，吳孟超堅持整理患者病例。他粘貼病灶照片、手寫標注患者信息和病理情況，用密封條小心保存……“病人是一本書，治好一個病人就積累了一分財富。”吳孟超這樣說過。

吳孟超一生節儉、樸素，自己總是“不大講究”。在后輩看來，吳孟超“對錢沒有概念”：出差住快捷酒店，三餐清茶淡飯，四季幾套軍裝。

吳孟超辦公桌上的老式厚玻璃水杯，上面貼著一張吳孟超的工作照。新華社記者 袁全 攝

辦公桌上的一個老式厚玻璃水杯，吳孟超用了20多年。吳孟超只有很少的換洗衣物，一件衣服，只要不破就繼續穿，關鍵是要洗得干干凈凈，穿得整整潔潔。

吳孟超還有一個不成文的規矩：“下班時必須隨手關燈！”通常，吳孟超下班時間要比別人晚一個小時，他會利用這段時間去病房查看自己當天的手術病人。當他從監護室回到二樓辦公室，會把辦公室和二樓的燈全關掉，才安心下班。

吳孟超生前在辦公室辦公。新華社發

如今，吳孟超已經離開我們三年了。辦公室里的那盞燈，不再亮起，但再次踏入這間辦公室，仿佛吳孟超從未走遠。他的精神仍照亮后人，他的教誨言猶在耳——“孩子們，這世界上不缺乏專家，不缺乏權威，缺乏的是一個‘人’，一個肯把自己給出去的人。”（記者周杉、丁汀、袁全）