納國平，“麻辣燙表情包”還在更新

2024年6月，納國平在北京邊制作麻辣燙邊接受本刊記者采訪。（本刊記者 陳浩／攝）

沾滿辣子的土豆片，裹滿醬汁的長粉條，看起來色澤油潤、聞起來香氣撲鼻、吃起來麻辣鮮香……《環(huán)球人物》記者沒想到，這個夏天在北京品嘗到了火爆全國的甘肅天水麻辣燙，而且是最火的那家店的店主親手煮的。

“我們這次來北京，是專門推介家鄉(xiāng)麻辣燙的。”納國平對記者說。他說的“我們”，還有他的表姐哈海英、表姐夫王大偉。

今年3月，因為店里顧客太多，負責燙菜的納國平看著身后“烏泱泱”的人群，臉上露出了“痛苦”表情，結果被食客拍下發(fā)到網(wǎng)上，一下子火遍全國，他從此有了“麻辣燙表情包大叔”的稱號。

“這么多人，咋做得完嘛”

“哈海英麻辣燙”餐館在天水市秦州區(qū)的一個四合院里，自打20多年前開張起，這家店的生意就一直不錯，但今年3月的客流量已經(jīng)有點讓哈海英夫婦招架不住了。

“自從去年旅游業(yè)復蘇，店里的客人就越來越多。其實我們那個四合院不是太好找，我問客人是怎么找到的，他們說是看大眾點評網(wǎng)、小紅書啥的，我家店在上面口碑不錯，就找來了。”哈海英對《環(huán)球人物》記者回憶道。

到了去年暑假，大學生游客一撥接一撥地來，店門口開始排隊。哈海英夫婦每天早上五六點就起來備貨、打掃衛(wèi)生，本想暑假過去就能休息了，沒想到一直忙到年底。

今年春天，店門口的隊越排越長，有時門前已經(jīng)排不下了，拐來拐去，一直拐到了旁邊的步行街上。納國平露出“痛苦”表情那天，就是這種情況。

“那天我一看，門口的隊又快排到步行街去了，心想這么多人，咋做得完嘛，就有點煩躁，加上天氣也熱，爐灶下面還有火，表情就沒控制好。”納國平笑著對記者說。

當時哈海英的心情也很急，看著人頭攢動的場面，她擔心排在隊伍后面的客人掃興而歸。

哈海英自小喜歡烹飪，跟王大偉結婚后，兩人從1996年開始做麻辣燙生意。起初是擺地攤，夫婦倆經(jīng)常一起研究底料配方，生意越做越好，2003年有了自己的門店，2018年搬到了現(xiàn)在的四合院。

“我家的麻辣燙量大、料足，手工搟粉、搓洋芋丸子，上學的、上班的都愛吃。”哈海英說。互聯(lián)網(wǎng)不發(fā)達的時候，他們的顧客主要是當?shù)厝耍?ldquo;附近30歲以下的人，基本上從小就吃我家麻辣燙”。

哈海英麻辣燙的生意一直很紅火。

“我的生活沒有太大變化”

移動互聯(lián)網(wǎng)和自媒體興起后，美食博主、網(wǎng)紅主播慕名而來，拍了不少視頻發(fā)到網(wǎng)上，進一步推高了餐館的口碑。從去年8月開始，排隊幾小時才能進店成了常態(tài)，最火的時候，有人在門外等了10多個小時。

“他們都是遠道而來的游客，從半夜12點開始排隊，早上6點多，我一到店里就看見那么長的隊，等開始營業(yè)，已經(jīng)10點、11點了。”哈海英說，“到了傍晚，準備的食材快見底了，只能請后面的客人別等了，看著他們失望的表情，我特別難受。晚上八九點收攤時，我們也累得站不住了。”

自從納國平的“表情包”火了，甚至有天南海北的食客專門為了這一碗麻辣燙趕到天水，有人坐飛機，有人乘高鐵，吃一頓幾十元、100多元的飯，滿意而去。

天水麻辣燙名店不止哈海英一家，她家對面的伊甸園麻辣燙也很火爆，此外還有和平、元女、荷琴等眾多網(wǎng)紅店。店里店外，能聽到各地口音，新疆的、西藏的、黑龍江的……今年清明節(jié)假期，不少網(wǎng)紅店周圍的旅店全住滿了，一些自駕游游客只能睡在車上。

現(xiàn)在，顧客人數(shù)比半年前少了一些，但工作日還是要排隊40分鐘到1小時才能進店，周末則要等2小時左右。

“我不是什么網(wǎng)紅，就是個燙菜師傅，‘表情包’出圈后，我的生活沒有太大變化，只是應邀參加了一些活動，主要是宣傳家鄉(xiāng)的。我們想把麻辣燙生意長久地做下去，讓品質越來越好。”納國平說。他為此注冊了短視頻平臺賬號，不時發(fā)一些短視頻或者做直播。

2024年3月，納國平因“表情包”火了。

從汽車兵到燙菜工

1981年出生的納國平，曾經(jīng)是一名軍人。1998年，他參軍入伍，當上汽車兵。

入伍第一年，部隊到昆侖山拉練，納國平被安排留守軍營。“我也想去，但部隊為了保護新兵，沒讓我們?nèi)ァ＠媳且窖┯蚋咴倪吘尘€上換防的，拉練的目的就是為了適應環(huán)境。”

從高原下來的老兵，臉都是青紅色的，因為高原缺氧，呼吸困難，加上紫外線太強，走路就像負重二三十斤，覺得身體很沉，還有人患上了高原病。“雖然沒有駐守邊疆，但我感受到了邊防戰(zhàn)士的艱苦。”納國平說。

參軍的頭3年，他一直跟著老兵當“學徒”，每次出車都坐在副駕駛的位置，跟著“師父”學技術，直到第四年才真正握上方向盤。

相比開車，最讓他難忘的經(jīng)歷還是到戈壁灘上進行外訓演習。

“站在戈壁灘上，看著一望無際、荒無人煙的遠方，有一種寂寞感，好像全世界沒人知道我在這里……那種感受，我一輩子都忘不了。”

戈壁灘溫差大，“白天曬死人，晚上凍死人”。演習期間，納國平臉上沒有做防護的地方，全部脫了皮。

即使是輕裝上陣，也要負重二十來斤。每次訓練下來，納國平和戰(zhàn)友們的作訓服都會被汗水濕透，等汗干了，整件衣服變得硬邦邦的。

在軍營，納國平度過了8年時光。2006年，他退伍回到老家，先到外地打了一段時間的零工，“在建筑工地啥的都干過，覺得不太適應”。這時哈海英的麻辣燙店生意紅火，正需要人手，納國平便到表姐的店里幫忙，一直干到現(xiàn)在。

在部隊時的納國平。

麻辣燙帶火一座城

如果沒有麻辣燙的火爆，天水可能不會受到這么多的關注。

這座位于甘肅東南部的小城，其實有深厚的文化底蘊。在古代，這里是“絲綢之路”的必經(jīng)之地，文化古跡眾多，其中最出名的就是麥積山石窟和伏羲廟。

納國平告訴記者，隨著麻辣燙熱潮，有越來越多的游客“打卡”當?shù)責衢T景點。“因為吃飯用不了多少時間，很多人會再搜一搜周圍的景區(qū)，本來不知道麥積山的人，去了之后都很震撼，覺得這一趟沒白來。”

為了吸引游客，天水市政府開通了“麻辣燙公交專線”，政府敞開大院、停車免費；當?shù)仄髽I(yè)、市民為外地游客送上飲料、礦泉水；街上隨處可見穿紅馬甲的志愿者……連身在他鄉(xiāng)的天水人也隔空助力，一名在湖北武漢讀書的大學生，在發(fā)布了一條關于家鄉(xiāng)麻辣燙的視頻后說：“作為一個天水人，這是我應該做的，能有這樣一個契機，我也很自豪很驕傲。”

“這幾年，我們的客人從以本地人為主，逐漸擴展到周邊城市、省份，再到全國各地的游客，現(xiàn)在外國人也越來越多了，這個變化還是挺明顯的。”納國平說，“我們的店面雖然不大，也算為家鄉(xiāng)的發(fā)展作了一點小小的貢獻。接下來，希望繼續(xù)把咱家的麻辣燙做好，讓更多的游客到咱天水來旅游、做客。”