韓天學引導學生們進行康復運動（受訪者供圖）
今夏，四川省樂山市奧林匹克中心的跑道上，一個矯健的身影率先沖線，場外爆發出陣陣歡呼。這是自閉癥患者小航（化名）在四川省第十屆殘疾人運動會暨第五屆特殊奧林匹克運動會，拿下的第三塊金牌。
臺下，他的老師韓天學激動不已，“對于特殊群體的孩子們來說，即使是簡單的擺臂、跨步等動作，往往也要練習上千次才能掌握要領。能有今天，真的不容易。”
這是韓天學任特教老師的第七個年頭。多年前，這個貴州學子“背著”失明父親上大學的故事，感動了無數人。畢業后，他選擇來到四川成為一名教師。
“我想要把社會給予我的愛，帶給更多的孩子們。”這是韓天學的承諾。學生們向前邁出的每一步，都讓他離自己的承諾更近。
第一堂課
從韓天學的家鄉貴州畢節到四川自貢，有300多公里的距離。
2015年9月，韓天學以臨聘教師的身份，來到自貢市沿灘區特殊教育學校，教授小學二年級生活語文。次年2月，他順利通過公招，成為一名正式的特教老師。
第一堂課上，他站在講臺，面帶笑容地望向這群特殊的學生們，心里卻不是滋味。
韓天學所帶的班級里，大多為自閉癥、多動癥、智力障礙、腦癱兒童。“雖然在大學時，我也曾幫助過這類孩子參加特殊教育康復訓練，但卻是第一次，一個人同時面對這么多特殊學生。”這個新老師難免有些生澀。
他拿起教具積木、雪花片、拼圖，嘗試吸引學生們的注意，“一些自閉癥小孩，會極度排斥上課。只有先通過游戲讓他們放松下來，等他們接受你了，再進行教學。”
第一堂課收效甚微。學生們在教室里來回跑、亂翻東西，亂成一團。韓天學知道，未來任重而道遠，“他們總有一天要獨自面對生活，我要用盡全力，讓孩子們從課堂學到知識，學會正常交流、做事。”
韓天學打算和學生們從朋友做起。課前，他常從家里帶來一些糖、零食作為獎勵；課上，他會帶著大家打籃球、踢足球、做游戲；課下，他以聊天的方式，對學生們的智力水平進行摸底。
在制作課件時，他花了不少心思，用圖片代替大段文字，激發學生們的識字興趣，糾正其發音口型。關系漸漸熟絡后，他又耐心引導：上課時不能亂動、回答問題要舉手、想上廁所要舉手等。
到校半年后的一個課間，班里的一個孩子走到韓天學的身邊，主動牽起了他的手。他知道，一些改變正在悄然發生著。
“盡管先天的缺陷導致孩子們學東西很慢，但他們開始接受我、親近我，這就是好的開端。”韓天學看到了希望。
功夫不負有心人。眼見著孩子們識字越來越多，有的還能進行簡單的短語表述，他覺得，這就是“特教老師”這個職業的價值所在。
從最初專職的生活語文老師到兼任班主任，這個班，他一帶就是六年。他是老師、是朋友、也是操碎了心的“家長”：學生生病，要給他們量體溫；學生把廁所弄臟了，他會默默拖干凈；學生頭發長了，他就幫著修剪......“還真不好說我在他們心里扮演著怎樣的角色。但我想多做一點，讓他們感覺到自己是被愛的。他們開心，我也會很開心。”
日夜飛逝，韓天學和孩子們的距離，比第一堂課時，近了一些、再一些。
不要被困難打敗
學生們有時過于淘氣，也會讓好脾氣的“韓老師”生氣。
隨著年歲增長，不少學生慢慢懂事，但也很快進入了叛逆期：無視課堂紀律、開小差、睡覺等。這一切，韓天學看在眼里，急在心里。
“如果你們不認真學習，將來怎么辦？怎么讓爸爸媽媽放心？又怎么對得起自己？”這是韓天學第一次對學生們說了“重話”。
學生們或多或少能感知到這句話的分量，但并不完全。
他們不知道，眼前的這位老師，有多清楚知識的可貴。韓天學向學生們講起了自己的求學經歷。
他出生在貴州畢節的一個小山村。家里條件差，姐姐遠嫁、父親意外失明，爺爺挑起了照顧家庭的重擔。
初二那年，爺爺去世。他想要輟學照顧父親，撐起這個風雨飄搖的家，卻被父親痛罵，“你是我唯一的希望，不讀書，沒文化，你的一輩子就完了。”
為了維持生計，每到周五，他抓緊時間種莊稼、備水、砍柴、摘菜，準備好父親一個星期的生活所需，再把父親托付給叔叔。漆黑的夜空下，一個瘦小的身影背著帶往學校的口糧，穿行山林。
高中時，為節省10塊錢路費，他要徒步11個小時，才能到學校。酷暑之下，汗水蒸發，他的身上滲出了鹽粒。由于基礎薄弱，他復讀了三年。直到2011年，他終于考上了大學，被貴州工程應用技術學院特殊教育專業錄取。
大二那年，韓天學將父親接到了學校，一邊照顧他，一邊勤工儉學，一邊又在學院開設的特殊教育康復中心實踐、學習。就這樣，韓天學一步步從貴州走到四川，從寒門學子成了他們的“韓老師”。
學生們紅了眼眶，整個教室一下變得安靜。
韓天學說，之所以講述自己的經歷，就是想讓學生們明白，“只有更早更快地掌握一門知識、技能，獨立起來，才有益于今后的生存、生活。”
為此，韓天學以生活教育為核心，認真學習新課標，鉆研教材、踐行課改，充分挖掘學生潛能，還將自己擅長的康復運動與學生們的興趣愛好相結合：乒乓球、舉重、長跑......“盡管一個動作就要教兩個禮拜，但看到他們進步，真的很欣慰。”
今年8月，沿灘區特殊教育學校的學生們站上了四川省第十屆殘疾人運動會暨第五屆特殊奧林匹克運動會的領獎臺，他們的臉上洋溢著自信陽光的笑容，也多了股不屈服于命運的勁兒。
教室里、賽場上，韓天學的話鼓舞人心：“你們要勇敢、自信、堅強起來，不要被困難打敗。只要肯頑強拼搏，我相信，你們未來的人生一定很精彩。”
愛的接力
韓天學說，成為一名特教老師，是一場愛的回饋和接力。
一路走來，他收獲了太多來自社會的善意。
中學科任老師、愛心企業向其捐資助學；大學老師幫忙安排勤工儉學崗位；沿灘區特殊教育學校幫他和父親準備宿舍，后又安排其到成都、青海等地參加培訓學習；沿灘區教育和體育局為其發放1萬元貧困職工慰問金......陣陣甘霖，滋潤著韓天學的心。
韓天學和父親（受訪者供圖）
韓天學說，他也曾有過迷茫、惶恐，但幸得一路與愛同行，“人生路雖坎坷，但卻充滿光亮和溫情。”言語間，他一一感謝著幫助過他的人，感謝了雖生活艱苦，但義無反顧支持他求學、工作的父親。
于是，作為受助者的他努力成為施助者。
盡管自身經濟條件拮據，但自2018年起，他開始資助班里學生小英（化名）每月360元的生活費，直至其初中畢業。
班里的另一個學生與70歲的奶奶相依為命，看到婆孫倆幾乎每餐都吃白菜苗，韓天學每次去市場時都會多買一份肉、菜，給她們捎過去。
他加入了沿灘志愿“時間銀行”隊伍，在急需志愿者力量時，挺身而出。他應邀參與了50余場分享，希望通過自己的故事，潛移默化地影響、改變更多的人。
這些年，韓天學被賦予了很多“身份”：中國好人、四川省孝老愛親道德模范、自貢市優秀教師等等。
對于這些，他都倍感珍惜，但最讓他驕傲的還是“韓老師”——這個飽含了太多希望與深情的稱謂。“我的教師路還很長，我會把全部的熱血和愛，都給孩子們。”韓天學動情地說。
午后，韓天學的父親從宿舍里拿出凳子，坐在操場上曬太陽。傍晚，起風了，學生主動牽起老人的手，將他安全送回了宿舍。他們開始學著“韓老師”的樣子，去關心、愛護身邊的人。
那一刻，站在遠處的韓天學，淚水在眼眶打轉。
他知道，這場愛的接力，在孩子們的身上延續著。（作者：李佩藺）
