美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》網(wǎng)站7月26日發(fā)表題為《兩名波音“星際客機(jī)”宇航員無(wú)限期滯留太空的生活》的文章，作者是克里斯蒂安·達(dá)文波特。全文摘編如下：

在國(guó)際空間站上長(zhǎng)期停留，可能是夢(mèng)想中的終極假期。窗外就是地球和太陽(yáng)系的美景。在零重力狀態(tài)下以超人的姿態(tài)飛行，同時(shí)把M&M巧克力豆塞進(jìn)對(duì)方嘴里，甚至還有不錯(cuò)的互聯(lián)網(wǎng)和豐富的觀影選擇。

飛船故障滯留太空

對(duì)于宇航員蘇妮·威廉姆斯和布奇·威爾莫而言，很遺憾的是，在美國(guó)航空航天局(NASA)和波音公司排查“星際客機(jī)”飛船故障原因期間，他們?cè)诳臻g站的停留時(shí)間被無(wú)限期延長(zhǎng)，NASA的那些唧唧歪歪的官僚們不允許他們休假。地面上的工程師們?cè)诓檎?ldquo;星際客機(jī)”飛船的幾個(gè)推進(jìn)器在前往空間站途中失靈原因的同時(shí)，宇航員們還得工作。

畢竟，國(guó)際空間站是一個(gè)軌道實(shí)驗(yàn)室，宇航員的工作是在空間站上進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)和設(shè)備維護(hù)。現(xiàn)在多了兩雙手，而這些工作，包括最繁瑣的雜務(wù)(是的，甚至是廁所的小維護(hù))，都在空間站上的9名宇航員之間分配。他們住在足球場(chǎng)那么長(zhǎng)的空間站上，生活空間相當(dāng)于一架波音747客機(jī)。

威廉姆斯和威爾莫于6月6日抵達(dá)空間站，他們?cè)居?jì)劃展開為期8天的任務(wù)，但任務(wù)已延長(zhǎng)至51天。延長(zhǎng)的原因是，在接近空間站的過程中，“星際客機(jī)”飛船的5個(gè)推進(jìn)器突然關(guān)閉，飛船的推進(jìn)系統(tǒng)也出現(xiàn)持續(xù)的小規(guī)模氦泄漏。自那以后，波音公司和NASA的工程師們一直在進(jìn)行測(cè)試，找出問題，確保飛船能夠?qū)⑼匪购屯柲踩突氐厍颉?/p>

在7月25日的新聞發(fā)布會(huì)上，NASA官員仍無(wú)法透露具體時(shí)間。他們表示，“星際客機(jī)”飛船仍可以使用，可將機(jī)組人員帶回地球，但這將在NASA和波音公司的高層領(lǐng)導(dǎo)展開深入評(píng)估后決定。

但他們一再表示，宇航員并沒有被困住，在緊急情況下，他們可以乘坐“星際客機(jī)”飛船回家。NASA官員表示，自2020年以來(lái)，美國(guó)太空探索技術(shù)公司的“龍”號(hào)飛船一直在為NASA運(yùn)送宇航員到空間站，必要時(shí)可以備用。

這次任務(wù)是“星際客機(jī)”飛船首次載人飛行，是在NASA讓四名宇航員全員組成特遣隊(duì)前往空間站停留6個(gè)月之前，對(duì)該飛船性能的一次測(cè)試。

“忙得不可開交”

盡管前往空間站的旅途充滿坎坷，但宇航員們本月表示對(duì)“星際客機(jī)”飛船充滿信心，并很享受在太空中的長(zhǎng)時(shí)間停留，在那里他們可以與家中的親朋好友保持聯(lián)系。

61歲的威爾莫是來(lái)自田納西州的一名退役海軍上尉，曾擔(dān)任戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，已婚并育有兩個(gè)女兒。58歲的威廉姆斯來(lái)自馬薩諸塞州，也是一名退役海軍上尉，曾在海軍擔(dān)任直升機(jī)飛行員。她已婚，喜歡和家里的狗待在一起。

威廉姆斯在向記者介紹情況時(shí)說：“我們?cè)谶@里忙得不可開交，完全融入了團(tuán)隊(duì)。感覺就像回到了家。飄來(lái)飄去的感覺很好。在太空與國(guó)際空間站團(tuán)隊(duì)一起工作的感覺也很好。在這里感覺很棒。”威爾莫還說：“這里是個(gè)好地方，是個(gè)生活的好地方，也是個(gè)工作的好地方。”

到達(dá)空間站后，他們使用超聲波機(jī)器掃描自己的靜脈，收集太空對(duì)人體影響的數(shù)據(jù)。威廉姆斯參與了“利用微重力制造比地球上制造的更高質(zhì)量的光纖”的研究。她還參與了另一項(xiàng)研究，利用“流體物理學(xué)，如表面張力，來(lái)克服在太空中培育和澆灌植物時(shí)缺乏重力的問題”。威廉姆斯說：“除了科學(xué)研究之外，我們還需要做一些雜事，比如已耽擱一段時(shí)間的維護(hù)工作——這些工作已登記在冊(cè)一段時(shí)間了。”

他們就像海上的船員一樣，被分配去清點(diǎn)空間站的食品庫(kù)存。他們還更換了尿液處理泵。威爾莫有點(diǎn)像勤雜工，他的任務(wù)是維修一對(duì)用于存放研究樣本的冰柜，以及為空間站的一個(gè)水泵重新加注冷卻劑。

他們甚至受到了一點(diǎn)驚嚇。6月，一顆衛(wèi)星在空間站附近的上空解體，可能對(duì)空間站構(gòu)成威脅，所有宇航員不得不緊急回到各自的飛船。威廉姆斯和威爾莫跳進(jìn)“星際客機(jī)”飛船，開始準(zhǔn)備脫離空間站，以防衛(wèi)星碎片撞上空間站而導(dǎo)致撤離。最終，碎片擦肩而過，空間站內(nèi)的宇航員恢復(fù)了工作。

失重是一種“樂趣”

失重是一種樂趣，尤其是在宇航員適應(yīng)這種狀態(tài)并圍繞空間站輕松飛行之后。NASA資深宇航員桑迪·馬格努斯曾經(jīng)說過：“重力問題太糟糕了，太可怕了。”

不過，盡管以17500英里/小時(shí)的速度環(huán)繞地球飛行，每90分鐘就能看到一次日出，并在自己的視野中能看到整個(gè)地球陸地，但太空也會(huì)讓人失去新鮮感。

即使是意志最堅(jiān)強(qiáng)的宇航員也會(huì)想家。空間站會(huì)讓人覺得局促。上廁所是一個(gè)需要抽吸的精細(xì)過程，讓人很不舒服。由于缺乏重力，宇航員體內(nèi)的血液不斷流動(dòng)，因此他們會(huì)經(jīng)常感到身體充血。

在空間站待了近一年的NASA前宇航員斯科特·凱利在接受采訪時(shí)說：“我認(rèn)為完美的太空任務(wù)就是一個(gè)月左右，因?yàn)檫@給了你足夠的適應(yīng)時(shí)間，然后就可以回家了。”

空間站上有了更多的人，就意味著食物會(huì)消耗得更快，清除二氧化碳的系統(tǒng)也需要加倍工作。凱利說：“他們會(huì)在這方面帶來(lái)一些壓力。另一方面，多了四只手可以做更多的工作。而那里似乎總是有很多工作要做。所以，這是積極的一面。”

他說，宇航員接受過應(yīng)對(duì)各種情況的訓(xùn)練，尤其是出現(xiàn)意外時(shí)。地面工作人員在幕后不知疲倦地工作，確保宇航員的安全。

凱利說：“我們的生命掌握在他們手中，他們非常專業(yè)。這是太空飛行，有風(fēng)險(xiǎn)，很危險(xiǎn)，可能會(huì)出現(xiàn)意外。但必須相信這些硬件設(shè)施和工作人員，我相信他們會(huì)做得很好。”（編譯/鄔眉）