患有白內障，斷了14根骨頭，他堅守60年只為一件事

吳天一，中國高原醫學的開拓者和領軍者。因為他的研究和保障，青藏鐵路建設期間，14萬建設工人無一例因高原病死亡。他一生致力于高原醫學研究，遭受過很多創傷。如今，85歲的他仍沒有停下腳步……

開拓高原醫學

“一個也不能落”

吳天一出生在新疆塔吉克族一個知識分子的家庭里，1951年考入中國醫科大學。畢業后，他與妻子一起參加對朝鮮的醫療援助。1958年，很多內地居民響應國家開發大西北的號召，遷居青海，吳天一和妻子也在其中。

在這里，作為內科醫生的吳天一見到很多高原病患者。“他們非常有激情，報名到青海來，因為不能適應高原缺氧，很多人都撤回去了。這個事情令我印象非常深刻，我覺得應該要解決，應該要研究。”

1964年，吳天一被調到青海果洛的騎兵支隊，那里平均‍‍海拔在4200米以上，高強度的軍事訓練讓低壓缺氧環境對人體的挑戰更加凸顯。1978年，青海省成立中國第一個高原醫學研究的專業機構——青海高原心臟病研究所，后改為高原醫學研究所，吳天一任所長。

環境流行病學研究最基本的方法，就是對95%以上的自然人群進行醫學普查，高原醫學從0到1的開拓只能從調查開始。

青藏高原地廣人稀，每一個樣本的獲取都要跋涉很遠的距離。調查時需要攜帶大量醫用設備，吳天一從白求恩那里得到啟發，設計了一種形狀和馬背、牦牛背相匹配的專用藥箱“藥馱子”，用來裝載各種儀器和設備。

高原上的人們居住極其分散，要在一個區域內獲取90%以上居民的數據，吳天一有一個原則“一個也不能落”。

1980年到1992年，每年六到八個月深入藏區的流行病學調查，凝結成十幾萬份數據樣本和100多篇論文。這其中《我國藏族在世界高原人群中獲最佳高原適應性》一文獲得世界高原醫學界的認可。

14萬鐵路建設工人

無一例因高原病死亡

2001年，青藏鐵路二期工程啟動，十幾萬建設大軍集結。從格爾木到拉薩1142公里的鐵路長度，80%是在海拔4500米以上的高原上延伸。

在青藏高原，海拔4000米以上的地區，空氣含氧量約為平原地區的60%，因高原低氧而出現的肺水腫、腦水腫會危及生命。為了保障建設者的生命安全，吳天一受聘成為青藏鐵路建設的顧問和高原生理、高原病防治專家組的組長。

吳天一撰寫手冊普及高原病防治知識，提出“三高三低”的急救處置流程。在他的推動下，青藏鐵路二期工程全線配置17個制氧站、25個高壓氧艙作為生命保障線。

此外，他在高原醫學研究所建立大型高低壓綜合氧艙，這是全球首個可模擬上至高空一萬二千米、下至水下30米壓力環境的綜合氧艙，為高原病的研究提供一個可人為控制相關因素、獲取實驗數據的環境。

建成之初，艙體內各項指標沒有確定的標準，需要志愿者進艙調試。“我是設計師，我進”，吳天一成為第一個進入綜合氧艙進行人體實驗的人。實驗中，由于氣壓變化過快，吳天一的耳朵鼓膜被擊穿。憑著不放棄的決心，他摸清了艙體運轉的安全系數。

青藏鐵路二期工程建設的5年中，14萬筑路大軍在平均海拔4500米以上地區連續高強度作業，沒有一人因高原病死亡，被譽為“高原醫學史上的奇跡”。2006年7月1日，青藏鐵路全線通車。

60年堅守

雖疾病纏身仍未停下腳步

青藏高原成就了吳天一終生的追求，但這一追求也帶給他危險和病痛。

1982年，在開展大規模高原人群普查的途中，他兩次與死神擦肩而過。一次汽車在山路上側翻，跌落近300米，他和司機血流滿面；另一次車禍，讓他左肋四根肋骨骨折，其中一根險些戳入心臟。常年暴露于高原強紫外線的照射中，吳天一不到50歲就因白內障接受植入人工晶體的手術。

然而，吳天一覺得這些病痛是“必要的”。“我的兩個眼睛患有白內障，發生過多次車禍，斷了14根骨頭，心臟慢性缺氧裝了起搏器，骨頭里現在還有十幾公分的鋼板，但對于事業來說這些是必要的，沒有犧牲哪有收獲。”

一生從事高原醫學研究，如今85歲的他仍每天堅持工作8到12小時。“時常也會覺得辛苦，但辛苦也是幸福。一個選擇走了一生，這很重要。”吳天一說。(記者 董倩)