坐看飛霜滿，凋此紅芳年——李白這樣寫懷才不遇

坐看飛霜滿，凋此紅芳年

李白感嘆：空有才華無法施展

湖北省安陸市白兆山李白雕像 圖據(jù)安陸市融媒體中心

西安城墻東南城角。新華社發(fā)

李白像（馬睿臨）

唐玄宗開元十六年（728年），李白入長安（今陜西西安），尋求政治機會。只可惜一混好幾年，到頭來卻一無所獲。他深感自己出身低微，缺乏干事創(chuàng)業(yè)的政治平臺，于是，滿懷悲憤地寫下這首《碧荷生幽泉》：碧綠的荷花生長在幽暗的泉底，朝陽把它們映照得鮮艷無比。清秋季節(jié)，一朵朵荷花從綠水中裊裊舉起，茂密的圓葉籠罩著縷縷青煙。秀麗的花容，清香的氣息，絕世空前，可是誰能來傳播這香氣呢？眼看著秋霜漸濃，秋風勁起，難免紅顏凋謝。只可惜她出身不好，但愿下輩子能托生在華美的瑤池中間。

壹

少年早慧

自幼養(yǎng)成愛讀書的習慣

在古代，一個人要成功，究竟是本事重要，還是平臺重要？

如果在文學領(lǐng)域（文壇），當然是本事比平臺更重要。比如，李白只是一名“翰林供奉”，相當于皇家歌舞團作詞人。而杜甫只是“劍南節(jié)度參謀、檢校尚書工部員外郎”，但二人的詩歌卻家喻戶曉，膾炙人口。反之，清乾隆皇帝一生作詩四萬三千多首，可老百姓能記住的有幾首？

如果在政治領(lǐng)域（官場），平臺比本事更重要。比如，晉惠帝司馬衷雖是個弱智，但他是晉武帝司馬炎的嫡次子，因兄長司馬柬早夭，故而父皇一死便能繼承帝位。反之，你縱有天大的本事，啥事也辦不成。

李白的父親李客是位商人，這在古代備受歧視。商人的子孫，連參加科舉考試的資格都沒有，更別提飛黃騰達了。作為一門心思想當宰相的人，李白輸在了起跑線上。

既然出身無法改變，那就只能另辟蹊徑。

古人云：一命、二運、三讀書。所謂“運氣”，是可遇不可求之事，只能靠碰。李白一生，運氣既好又不好。

說他運氣好，是李白青年時（唐玄宗開元十二年，724年）便在江陵（今湖北荊州市）遇上了道教上清派茅山宗第十二代宗師司馬承禎并獲夸獎（《大鵬賦》）。中年時（唐玄宗天寶元年，742年）又經(jīng)玉真公主和元丹丘的舉薦，當上了翰林供奉。在晚年時（唐肅宗乾元二年，759年），本應(yīng)流放夜郎的李白趕上了朝廷大赦，得以重獲自由。一生娶了兩任妻子（許夫人、宗夫人）都是德才兼?zhèn)涞暮门耍沁\氣超級好的表現(xiàn)。

說他運氣不好，是他青年時在安陸受到裴長史、李長史等地方官吏的排擠，中年時在長安遭到高力士、張垍等朝中奸佞的誹謗，晚年在尋陽（今湖北黃岡一帶）受到唐肅宗的迫害和高適的冷落。

人的運氣不可能一直好，總是有好有壞，故而運氣也靠不住。

好在李白天生就是讀書的料。

在唐代，對兒童的早期教育有固定的程序，一般來說“男子六歲教之方名，七歲讀《論語》《孝經(jīng)》，八歲誦《爾雅》《離騷》，十歲出就師傅，屏絕人事，講論經(jīng)籍，爰訖史傳，并當諳記，悉令上口，洎乎弱冠，博綜古今，仁孝忠貞，溫恭謙順”（李恕《戒子拾遺》）。發(fā)蒙階段的教材主要有《太公家教》《武王家教》《兔園策》《千字文》等書籍，分為識字類、道德類和知識類（鄭阿財《敦煌童蒙讀物的分類和總說》）。

而李白“五歲誦六甲，十歲觀百家”（《上安州裴長史書》），“十五觀奇書，作賦凌相如”（《贈張相鎬二首·其二》）。這明顯是早慧的孩子，其閱讀的深度和廣度都大大超越了同齡人。更重要的是，他養(yǎng)成了愛書的習慣，即使身陷牢獄仍讀書不輟（《送張秀才謁高中丞并序》）。

貳

海納百川

李白遍學諸子百家

除養(yǎng)成了讀書的好習慣外，李白還得益于良師益友的幫助。

在求知的道路上，他先后得到了父親李客、磨針老嫗、趙蕤、蘇颋、賀知章、杜甫、李邕、李陽冰等師友的指點、鼓勵、舉薦和珍視。

人的視力是有限的，而讀書就好比有了望遠鏡和顯微鏡，便能比常人看得更遠、更細。尤其是讀了史書，就好比把前人的路走了一遍，自己便能少走歧路、窄路和彎路。

在諸子百家中，對國人影響最大的、傳播最廣、信徒最多的是儒家、佛家、道家和法家。李白和一般人不同，別人都只學一家，他卻是什么都學，儒家、道家、法家、佛家、縱橫家、墨家通通學，可謂海納百川，有容乃大。

李白小時候，父親李客就指導他讀司馬相如的《子虛賦》，為他打下了儒學基礎(chǔ)，影響了一輩子。

而李白家鄉(xiāng)昌?。ń袼拇ń停┑牡澜谭諊軡?，再加上道教在唐代受皇家重視，所以李白多多少少學了一點道教，還結(jié)交了很多道教朋友，如元丹丘、司馬承禎、胡紫陽、蓋寰、高如貴、雍尊師、焦煉師（女）、參寥子……

李白學道很認真，“余嘗學道窮冥筌，夢中往往游仙山”（《下途歸石門舊居》）。道家思想對于李白的文學成就至為重要，“為詩格高旨遠，若在天上物外，神仙會集，云行鶴駕，想見飄然之狀”（裴敬《翰林學士李公墓碑》），這正是道家氣質(zhì)的表現(xiàn)。

李白學佛，可能是受家庭的影響。他祖上好幾代人都居住在碎葉城（今吉爾吉斯斯坦共和國楚河州托克馬克市阿克·貝西姆村），唐朝時此地佛教興盛。

李白自稱“金粟如來”轉(zhuǎn)世（《答湖州迦葉司馬問白是何人》），“金粟如來”又叫凈名大士、過去佛、維摩詰大士，乃佛家“居士之祖”，以思想深邃、辨才出眾著稱，其事跡在唐代佛教界很流行。他還自號“青蓮居士”，“青蓮”一詞也出自佛教，李白以“青蓮”為號，說明了他對佛典是非常熟悉的。

李白還與許多高僧是好朋友，如宣州（今安徽宣城市）靈源寺釋仲浚、當涂化城寺主持釋昇朝、蜀僧釋濬（jùn）、琴僧釋岫（xiù）、峨眉史懷一、紹興釋行融等。此外，他還為寺廟寫過大量頌、贊、銘。

叁

好劍任俠

仰慕俠客好打抱不平

李白學習縱橫術(shù)的老師是趙蕤（ruí），系梓州人（今四川鹽亭縣兩河鎮(zhèn)趙家壩人）。趙蕤寫過一本《長短經(jīng)》，該書集儒、法、道、兵、墨和陰陽眾家思想之大成，是縱橫學的經(jīng)典。趙蕤對李白的影響很大，堪稱“精神導師”。

李白早在青年時期就立志要“申管、晏之談，謀帝王之術(shù)”（《代壽山答孟少府書》）。“管”指管仲，“晏”指晏嬰，二人皆是春秋戰(zhàn)國時期響當當?shù)姆胰宋铮豆茏印泛汀蛾套哟呵铩范际欠覍W說的代表作。所謂“管晏之談”“帝王之術(shù)”，皆是法家學說。

李白一生還仰慕俠客，好打抱不平。而他身上的這些任俠、兼愛、懲暴濟弱、疾惡如仇、仗義疏財、重交守信的作風正是墨家精髓，墨家學說培養(yǎng)了李白強烈的自信與斗志。成為“俠客”是他畢生的理想，特別希望能“我以一箭書，能取聊城功。終然不受賞，羞與時人同”（《五月東魯行答汶上翁》），而魯仲連正是齊國的一位墨家人物。他在詩中常常稱贊墨家的獻身精神，把魯仲連作為畢生的楷模。

另外，李白的父親李客是個商人，商人在古代是沒有資格當官的。李白以“好劍任俠”自許，便能夠擺脫出身上的尷尬。因為任何人都可以當俠客，而俠客又可以參與政治甚至左右朝政。李白推崇墨家，能多一條政治出路。

讀書就好比是建倉庫，倉庫修得越大，裝的東西就越多。大海，之所以成為大海，就是因為不管什么水，只要愿意流到我這里來，我都接納。李白讀書之廣泛，體現(xiàn)在他對任何思想、學說、流派都不排斥，是多元文化的結(jié)晶。正因如此，才鑄就了他文學上的偉大。

而他在官場一敗涂地，則與缺乏強大的平臺相關(guān)。雖然出身無法選擇，但職業(yè)卻可以選擇。因此，在古代，普通人要想出人頭地，還得靠讀書。