如果說(shuō),香港回歸25年間,港劇是內(nèi)地觀眾探知香港文化的窗口,香港演員便是窗邊的講述者。戲中,他們以角色動(dòng)情演繹香港變遷,向內(nèi)地娓娓道來(lái)香港故事;生活中,他們也親身感受著國(guó)家的日新月異,用心懷抱內(nèi)地。
滄海浮沉隨浪,戲中盡攬;今朝韶華共賞,此情依舊。香港回歸25周年之際,新京報(bào)獨(dú)家策劃專訪14位香港演員,他們中有些人如今依然堅(jiān)守在電視業(yè)一線,有些人則過(guò)上了低調(diào)平凡的生活。但他們都是香港回歸的重要幕前見(jiàn)證者。通過(guò)他們的動(dòng)人講述,我們?cè)噲D重溫香港電視劇最珍貴的黃金年代,喚起兩地血脈相通的情感共鳴。
演員萬(wàn)綺雯做了一個(gè)決定,她要回到熟悉的大自然中去。
這些年,她移居內(nèi)地,減少了拍戲產(chǎn)量,大多時(shí)間呆在“山里”,經(jīng)營(yíng)著自己位于浙江莫干山的民宿。和新京報(bào)記者通話之時(shí),她正在研究怎么制作手工蠟燭,“你知道嗎?做的時(shí)候,我特別像一個(gè)在深山野林中隱居多年的手工制作者,很有成就感。我特別喜歡貝殼,蠟燭里面可以放些,再加點(diǎn)兒香薰……”聽(tīng)著電話那頭的她分享著自己“手做”的細(xì)節(jié),著實(shí)覺(jué)得如今的萬(wàn)綺雯,絲毫不像片場(chǎng)里忙碌的大明星,而是山野中最安之若素的淡然居客。
如今的萬(wàn)綺雯把更多時(shí)間用來(lái)經(jīng)營(yíng)自己開(kāi)的民宿。 受訪者供圖
萬(wàn)綺雯的經(jīng)歷,更多像是一個(gè)關(guān)于心境的故事。她的人生中,有傳奇的、有熱血的、有低落的、有平靜的,這些片刻拼在一起,似乎成了一個(gè)童話。她就像自己所飾演的角色馬小玲(港劇《我和僵尸有個(gè)約會(huì)》)一樣保持著對(duì)表演事業(yè)的熱愛(ài),也像馬小玲一樣聽(tīng)從內(nèi)心的聲音,忠于想要的生活。
她的經(jīng)歷,不一定能復(fù)制,但又是我們每個(gè)人都曾向往過(guò)的。現(xiàn)在的她為自己高興,滿足于當(dāng)下的生活狀態(tài),愜意自如,靜謐悠然。她說(shuō),一定會(huì)繼續(xù)這樣走下去,做大家眼中那個(gè)“最不像明星的萬(wàn)綺雯”。
做演員靠緣分
第一次表演,約等于“不斷重來(lái)”
亞洲小姐亞軍、憑《我和僵尸有個(gè)約會(huì)》成為“亞視一姐”……作為很多人的童年回憶,萬(wàn)綺雯能分享的閱歷實(shí)在豐富,她把做演員這條路歸咎于緣分和“意想不到”。
入行前,她在婚紗店擔(dān)任兼職模特,期間被攝制組人員看到她的照片,邀請(qǐng)她去參選亞洲小姐。她對(duì)長(zhǎng)相很沒(méi)自信,說(shuō)自己“眼睛不大,臉很大,不覺(jué)得美”,加上讀書(shū)時(shí)的愛(ài)好,多是跳高、蹦床此類,面對(duì)“選美邀約”她說(shuō)自己“肯定不行”。直到攝制組提出要在希臘拍外景,那時(shí)從沒(méi)出過(guò)國(guó)且向往旅行的萬(wàn)綺雯,就因?yàn)檫@個(gè)簡(jiǎn)單的理由一口答應(yīng)參賽。盡管娛樂(lè)圈是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的地方,但萬(wàn)綺雯對(duì)當(dāng)明星沒(méi)什么概念,也不想要多出名。她最大的壓力就是“選美”期間吃不消的身體狀況:“我有個(gè)花名叫‘睡寶寶’,因?yàn)椴还茉谀睦铩⑹裁辞闆r下我都能睡著。但當(dāng)時(shí),我們十幾個(gè)女生要輪流化妝、彩排、拍照,每天都要熬夜,沒(méi)時(shí)間睡覺(jué)就會(huì)生病,一生病就變得很疲憊。所以我那時(shí)就總在想我為什么要病,為什么要來(lái)這里?”
參加亞洲小姐前,萬(wàn)綺雯覺(jué)得自己沒(méi)有任何競(jìng)爭(zhēng)實(shí)力,沒(méi)想到最后拿到了亞軍。
萬(wàn)綺雯原本打算初賽后就退賽,但由于已經(jīng)簽約,主辦方拒絕了她的要求。她總覺(jué)得以她的性格很難入圍總決賽,索性就再熬一熬,結(jié)果19歲的她憑借極具個(gè)人特色的氣質(zhì),拿下了亞軍。
同年,她就在港劇《司機(jī)大佬》中擔(dān)綱重要角色。那時(shí),她整個(gè)人處于懵懂的狀態(tài),該怎么演、該怎么做,什么都不知道,只知道馬上就要拍戲出鏡了,但也免不了心中的喜悅。“他們說(shuō),第一場(chǎng)戲不要那么復(fù)雜,就一個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程——我拖著行李箱敲門,進(jìn)房和領(lǐng)導(dǎo)講幾句話后出來(lái),就這么簡(jiǎn)單。我一敲門,‘砰砰砰’,結(jié)果‘停,NG重來(lái),你敲門力氣太大了,整個(gè)布景都動(dòng)了’,我說(shuō)‘對(duì)不起,我敲輕一點(diǎn)兒’;第二次開(kāi)門進(jìn)去,他們說(shuō)‘停,再來(lái),你走路走得太快,行李箱動(dòng)靜太大,吵得周圍什么都聽(tīng)不到了’,我說(shuō)‘好,我知道了,再溫柔一點(diǎn)兒’;再一次,好不容易到了和領(lǐng)導(dǎo)講話的階段,一開(kāi)口又被叫停,我說(shuō)‘又怎么了’,他們說(shuō)我語(yǔ)速太快了,再重來(lái),又講慢了,再重來(lái)……”當(dāng)時(shí)的她不知所措,只能將第一次表演經(jīng)驗(yàn)描述成“不斷重來(lái)”,原本期待的心情也沉入谷底。好在她從小性格溫順,對(duì)別人的意見(jiàn)照單全收:“我感覺(jué)自己已經(jīng)到了完全不知道要干什么的程度了,現(xiàn)場(chǎng)每個(gè)人都給你提個(gè)意見(jiàn),有這樣的那樣的,我只能聽(tīng)話、乖乖的,他們說(shuō)什么馬上做,不對(duì)的立馬改掉。因?yàn)槲覐男〉酱筇貏e怕被罵。”
轉(zhuǎn)不停的陀螺
進(jìn)了攝影棚,先找有沒(méi)有睡覺(jué)的地方
初出茅廬、工作量大,再加上對(duì)表演的迷茫,讓萬(wàn)綺雯吃了不少苦頭,問(wèn)她彼時(shí)的自己是不是不知道未來(lái)會(huì)怎樣?她笑著大喊,“還想未來(lái)啊?能把當(dāng)天的工作完成就不錯(cuò)了!”她說(shuō)當(dāng)時(shí)自己就一個(gè)任務(wù)——好好研究如何才能迅速“上道”,“除了把我自己該做的做好,最重要的就是向旁邊人‘偷師’,沒(méi)有我的戲時(shí),我就在旁邊看他們?cè)趺囱荩7隆⒂^察,他們?yōu)槭裁幢涣R我也記在心里,盡量不犯同樣的錯(cuò)誤,揣摩、消化,漸漸就知道了。”那時(shí),萬(wàn)綺雯拿到的角色和當(dāng)時(shí)的她很像,“積極”“活波”“很愛(ài)嘰里呱啦”,她其實(shí)不需要用什么技巧,只要在鏡頭里繼續(xù)做自己就可以了。但逐漸地,給她的機(jī)會(huì)越來(lái)越多,角色性格也越發(fā)不同,戲份也越來(lái)越重。萬(wàn)綺雯覺(jué)得自己很幸運(yùn),“其實(shí)每一部戲靠的都是所有人的努力,要團(tuán)隊(duì)好才能有一部好戲出來(lái)。劇組的同行也不會(huì)當(dāng)我是主角什么的,有吃一起吃,沒(méi)得吃大家都沒(méi)得吃、沒(méi)得睡,我們就這樣熬了過(guò)來(lái)。”
連軸轉(zhuǎn)的片場(chǎng)生活,讓萬(wàn)綺雯每天都像陀螺一樣,轉(zhuǎn)個(gè)不停,不停地拍、不停地嘗試新的角色。最難的就是“根本沒(méi)有睡覺(jué)的時(shí)間”,她帶著哭腔回憶,“你們都不知道我為這件事哭了多少次,有時(shí)入戲太深,又覺(jué)得疲憊,索性對(duì)著鏡頭哭,眼淚一滴滴流下來(lái),心里默念著‘給我睡吧’,可還是要繼續(xù)哭、繼續(xù)演。”談起這段經(jīng)歷,萬(wàn)綺雯說(shuō)“沒(méi)有哪個(gè)工作是不辛苦的,我也逐漸接受了人生大概就是這樣的”,“我記得那時(shí)通告表一出,就知道有多少天沒(méi)得回家。一進(jìn)攝影棚,就在棚里找沙發(fā)、床之類的,如果有可以躺的地方那就太好了,睡幾個(gè)小時(shí),醒了吃個(gè)三明治,一邊吃一邊拍,日復(fù)一日。”但即使辛酸,她也心甘情愿,因?yàn)槿绻霾缓茫龝?huì)認(rèn)為自己沒(méi)資格拿到相應(yīng)的報(bào)酬:“我覺(jué)得在片場(chǎng)比我辛苦的人多得是,有情緒上的、體能上的抱怨也很正常,但工作總有不同程度的辛苦。以我當(dāng)時(shí)的年紀(jì),做演員可以改善家里人的生活,還可以學(xué)會(huì)表演,這個(gè)付出對(duì)我來(lái)說(shuō)是值得的。”
也正因此,萬(wàn)綺雯用堅(jiān)持和敬業(yè)贏得了很多人的贊同,她至今對(duì)那些幫助過(guò)她的人心存感激:“大家都苦,但他們很照顧我,愿意教我、帶我。當(dāng)時(shí)我什么都沒(méi)有,妝化沒(méi)人跟,流程繁雜,他們就教我怎么安排、怎么弄,學(xué)到的東西今天都還用得著。”
消耗之后停一停
演員需要沉淀,欲望太強(qiáng)心會(huì)亂
那之后,無(wú)論是港劇《精武門》中溫婉賢淑的武田由美,還是《我和春天有個(gè)約會(huì)》中愿意為愛(ài)付出一切的藍(lán)鳳萍,每個(gè)角色都給了觀眾一份驚喜,也讓萬(wàn)綺雯成了當(dāng)之無(wú)愧的“亞視一姐”。1998年,由她主演的港劇《我和僵尸有個(gè)約會(huì)》系列播出,她憑借劇中馬小玲一角徹底“大火”了一把,影響力延續(xù)至今。
當(dāng)年《我和僵尸有個(gè)約會(huì)3》拍攝期間,她遭遇意外,肋骨折斷,尾龍骨移位,影響到坐骨神經(jīng)。為免影響拍攝進(jìn)度,萬(wàn)綺雯在休息了十多天后繼續(xù)開(kāi)工,在片場(chǎng)痛得沒(méi)有辦法行動(dòng),“睡覺(jué)時(shí)不能動(dòng),一動(dòng)就醒,一咳嗽更完蛋,痛到?jīng)]有辦法講話”。身體在報(bào)警,內(nèi)心在掙扎。這之后,她停了很久,“再不減少工作量整個(gè)人大概會(huì)崩潰吧”。
“儲(chǔ)存夠了能量,才能重新出發(fā)。”這也是萬(wàn)綺雯很早就意識(shí)到的問(wèn)題,也是她這么多年的“規(guī)定打法”,她不會(huì)為了多一些曝光瘋狂提高產(chǎn)量,基本堅(jiān)持一年拍一兩部作品,因?yàn)樗龝?huì)將自己的全部心力用在這部作品上,但畢竟心力是有限的,她需要停一停:“我以前有個(gè)習(xí)慣,拍完一部戲第二天就馬上飛,出國(guó)旅游,也不去人多的地方或逛街購(gòu)物,就去大自然里走走。可能因?yàn)槲覐男≡诮紖^(qū)鄉(xiāng)村長(zhǎng)大,有山有水、有花有草,能治愈我,給我安全感。”被問(wèn)到“難道就不想抓緊機(jī)會(huì)掙錢爭(zhēng)名嗎?”萬(wàn)綺雯說(shuō):“演員需要沉淀。入行頭幾年一年拍五六部,叫我拍我就拍,突然我發(fā)現(xiàn)讓自己休息是很重要的,如果我還在為了獲得什么而不要身體,幾乎不可能再用好的狀態(tài)去拍戲了。機(jī)會(huì)、人氣、榮譽(yù),屬于你的就是你的,都是看緣分。如果太在意、欲望太強(qiáng),心會(huì)亂,也會(huì)迷失,我有我的生活,不需要亂七八糟的東西。”2012年后,萬(wàn)綺雯重新出發(fā),交出了港劇《老表,你好嘢!》《伙計(jì)辦大事》等,都成為一時(shí)的高收視名作。
繁雜中的純凈
山里的感覺(jué),挺適合我的
萬(wàn)綺雯總會(huì)在言談中不自覺(jué)帶出“我有時(shí)候傻傻的”感嘆,而她“從來(lái)不會(huì)想那么多”的結(jié)果就是更專注本我性格,讓她成為繁雜娛樂(lè)圈中的“純凈之人”,任何時(shí)刻都可進(jìn)可退。
對(duì)于未來(lái),萬(wàn)綺雯選擇順其自然,她喜歡演戲,也從未想過(guò)“息影”,一直渴望著有好的劇本出現(xiàn):“我自認(rèn)是一個(gè)有彈性的人,也一直對(duì)機(jī)會(huì)保持著平和心態(tài),有好的劇本來(lái)了,合適、喜歡,我一定演,只是這兩年想用心經(jīng)營(yíng)民宿,現(xiàn)在在山里的感覺(jué)真的挺適合我的。”電話那頭的萬(wàn)綺雯講到莫干山,總是忍不住“安利”她那愜意自在的生活,這里是她最靜謐的家,是她最純粹的心安之地:“山里和我小時(shí)候呆的鄉(xiāng)下差不多,特別幽靜。我喜歡這種感覺(jué),雨后人稀,去爬山、去呼吸新鮮空氣,那天我真的看到一朵花從花苞到綻放的過(guò)程,真的太奇妙了(笑)。”她說(shuō)著,兀自笑了起來(lái),提高音量,邀請(qǐng)更多的朋友“一起隱入塵煙,尋找靜謐生活”。
萬(wàn)綺雯說(shuō),在山里生活讓她感覺(jué)到平靜、舒服。 受訪者供圖
若說(shuō)有最自在、滿足的瞬間,當(dāng)下的萬(wàn)綺雯,即是。
同題問(wèn)答
新京報(bào):作為香港演員,你心中的港劇是什么樣的?
萬(wàn)綺雯:有趣、題材多樣、真情實(shí)感。
新京報(bào):在你看來(lái),哪個(gè)角色最能代表港人精神?
萬(wàn)綺雯:電影《歲月神偷》里的羅爸爸(任達(dá)華飾)。
新京報(bào);今年是香港回歸25周年,你個(gè)人在生活上和事業(yè)上最明顯的變化是什么?
萬(wàn)綺雯:來(lái)內(nèi)地生活,和這里溝通、交流多了以后,眼界和視野都更開(kāi)闊了,發(fā)現(xiàn)了很多新事物,現(xiàn)在擁有的、能選擇的也更多了。但心態(tài)上一直沒(méi)有變化,我還是我,我喜歡的東西從小到大也沒(méi)變過(guò)。
新京報(bào):你覺(jué)得在內(nèi)地生活(或往來(lái)于香港與內(nèi)地之間),最深刻的體會(huì)是?
萬(wàn)綺雯:內(nèi)地發(fā)展的速度非常快,在家就能買到所有需要的東西,交通也很方便,坐高鐵很快就能到達(dá)想去的地方。這些體會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)太棒了,你是什么人、是什么性格,就可以選擇你想要的生活,非常好。
新京報(bào):學(xué)說(shuō)普通話的過(guò)程中,有沒(méi)有印象最深刻的詞?
萬(wàn)綺雯:“自己”。這是特別普通的兩個(gè)字,但我到現(xiàn)在都很難說(shuō)準(zhǔn)確,每次都被人家笑話,所以我真的很難準(zhǔn)確地表達(dá)自己(笑)。
新京報(bào):來(lái)內(nèi)地發(fā)展后,掌握了哪項(xiàng)新技能?
萬(wàn)綺雯:學(xué)會(huì)了用社交媒體,還有短視頻拍攝,會(huì)拍些有趣的視頻。
新京報(bào):作為很多人的“回憶殺”,最想和當(dāng)年的劇迷說(shuō)什么?
萬(wàn)綺雯:衷心地說(shuō)一句,真的感謝所有劇迷一直以來(lái)對(duì)我的支持,支持我拍的電視劇。感覺(jué)是,我的青春跟你們的青春是同步的,就是綁定在一起的感覺(jué),謝謝你們。
新京報(bào):用一句話形容你現(xiàn)在的生活狀態(tài)?
萬(wàn)綺雯:享受當(dāng)下。
新京報(bào)記者 周慧曉婉
推薦閱讀
官方微信
官方微博
今日頭條
川公網(wǎng)安備51019002004313號(hào)