墻壁上這些文字，是張福青認(rèn)認(rèn)真真的一生

山西忻州繁峙縣，

老人張福青在生命最后的24年間，

將生平與心事寫滿了庭院。

墻壁上、屋檐下、扶手旁，

小院里密密麻麻的文字，

是老人認(rèn)認(rèn)真真經(jīng)營的一生。

張福青是一位普通的農(nóng)民，他記錄瓜果蔬菜，為一草一木傾注心血。

“每年杏花落打藥一次，立秋后再打一次蟲藥，果越大越甜。”

“2018年秋，去掉金針根，種上紅姑娘，草藥剪妥。”

生活中的小事，也被他認(rèn)真書寫。

“2005年4月23日，福青僅用24天，翻新這房，開支8000元，住房人應(yīng)有防火、水、害蟲法，維護(hù)好房墻。”

“院房已蓋完了，迄今心上兩個(gè)支架，每日兩次服藥，大兒支付。”

“2017年正月十二，71歲福青同茂川洗澡后拾到價(jià)值5800元金項(xiàng)鏈，第二天失主找回。”

“12月1日務(wù)必去進(jìn)化手機(jī)，網(wǎng)上交電費(fèi)，我72歲不會(huì)交，宏綱宏英給交。”

偶爾，他的思緒會(huì)飄到遠(yuǎn)方。

“77歲的我，張福青將能去看看（新疆喀什）嗎？希望我的兩個(gè)兒子去定居，大展宏圖，吸引更多鄉(xiāng)親去共同發(fā)展。”

“宇宙有多大呀？太陽表面溫度6000℃，中心1500萬℃，體積是地球130萬倍，重量是地球33萬倍……”

他坦然地交代自己的身后事。

“我們倆在家養(yǎng)病，由兩子供生活費(fèi)，歡度晚年。父逝，希兩子寫一篇憶父文裝入正房東堂正墻。”

“父逝后，請(qǐng)宏英注重你母親的思想波動(dòng)，葬父后可找一位服侍她的人為伴，或送你們的母親住養(yǎng)老院，然后請(qǐng)一位誠實(shí)戶住我院東房開商店。父母活時(shí)已得到你們兄弟倆的孝順已滿意，希望你們兄弟倆走在一處，團(tuán)結(jié)為主。育好你們的后代，成為有孝心會(huì)團(tuán)結(jié)的一家之主。”

一筆一畫，

老人在墻壁上寫下了一本叫“生活”的詩集。

他的文字矗立在故鄉(xiāng)的小院，

讓每個(gè)路過的人看到曾經(jīng)鮮活的生命，

觸摸到一個(gè)素不相識(shí)的普通人的內(nèi)心。