在遼寧大連天津街的一條小巷里,有一家已經開了幾十年的修表行,在這個不大的門面里,76歲的修表匠包翠娟和搭檔董學誠,和嘀嗒作響的鐘表打了大半輩子交道。從新中國成立初期集體經濟的鐘表維修部,到70年代的大連手表廠門市部,再到如今小巷里的修表行。在鐘表的指針與刻度交錯的每一寸縫隙中,都是這對老搭檔指間的時光和年華。
從表廠“學徒”到修表“匠人”
包翠娟的哥哥當年是大連手表廠的八級工匠,當時一個人幾十塊錢的工資要養活家里十口人。為了緩解家里生活上的困難,1962年包翠娟小學畢業,就進了手表廠做起學徒。為了成為一名合格的修表匠,包翠娟白天認真和師父學習,晚上回家還要向哥哥請教。
修表匠人 包翠娟:當時修理的時候,給一個表,看著件又小,手拿都拿不住,也怕弄壞了,弄壞了當時沒有件,修不好師父還不滿意,批評你。回家了面子也不好看,所以說自己都得要強,不要強不行。這個表今天沒弄好,你今天晚上就別走了,今晚下班以后加加班,這個件不好怎么能想辦法叫它走。
師傅的言傳身教、嚴格要求,再加上自身的勤奮和努力,年輕時一天修上十幾只手表,對于包翠娟也不過是家常便飯。也就是這些年輕時相似的學徒經歷,成就了包翠娟和董學誠高超的修表技藝,無論國內國外的,世界名表、地攤貨,同行修不了的表她都能修理,大大小小的毛病,他們一打眼就能看出個究竟。
有的顧客慕名而來,看見夾縫里的小店面都不太信任,但最終兜兜轉轉還是回到了這里,覺得這里的師傅最靠譜,價格最實惠。
顧客:阿姨和大哥技術都特別好,你像我們那個名表,如果在大商場里修都非常非常貴,他家技術好,價格也很便宜,我們都來了。
顧客:這兩個師傅服務態度也好,時間長了就是朋友了,就覺得這兩個人挺熱心腸的。
用匠心修復“時光”
守護珍貴回憶
說到鐘表維修,可能現在很多習慣了電子產品的年輕人,感覺距離很遠。要想看時間,打開手機隨時都能知道,并不一定手腕上要戴塊手表,更別說是遠比電子表更容易出故障的機械表了。
但時間倒流幾十年前,包師傅和董師傅的年輕時代,大連手表廠曾經是北方地區唯一的手表生產廠家,旗下的“大連”“沙鷗”“珍珠”等品牌的手表與上海的“上海牌”手表齊名。那時大連人大多戴國產機械手表,那可是時尚和身份的象征,戴表的人多,需要修理的人也多,修表匠人自然也是一個非常風光體面的職業。
修表匠人 董學誠:我參加工作那會兒,在門口兒都負責維持秩序,我們都穿個白大褂,就像現在科研人員一樣,干修表,大家都很羨慕。
在上個世紀六七十年代,結婚也曾經流行過“四大件”,也就是現在很多老人常說的“三轉一響”。“三轉”指的是自行車、縫紉機,手表,“一響”指的是收音機,在那個年代,誰家要是有了這些東西,可是人人稱羨。
修表匠人 包翠娟:過去的條件不允許,買個表也不容易,還是想修理修理再用?,F在條件好了,修理表的少多了。
對于很多人來說,手表是有著特殊意義的存在。這么多年,包翠娟與董學誠已經數不清修復了多少塊表,也修復了很多人珍貴的回憶。曾經一位在大連工作的外國人,買了一部德國產的赫姆勒機械報時臺鐘,用過一段時間后,經常會出現時走時停報時不準的問題,但當時赫姆勒的門店和維修點都已經撤出了大連。
修表匠人 董學誠:他最后找到我們老表行來了,說這是他的結婚紀念物。經過檢查,它里頭的傳動器部分壞了,經過幾天的修復,終于修復好了,然后他高興地說,走了這些家,看來還是你們老表行厲害。
幾十年中,包翠娟與董學誠修表始終秉承著老字號誠信的宗旨,絕對不能欺騙顧客,他們修完手表后,通常會在表殼背面蓋上一個印章,然后寫上日期,這是從門市部開始保留下來的習慣。
修表匠人 包翠娟:咱也不耍賴,表修完以后都保修半年。
九十年代后期,隨著電子表、石英表涌入市場,各類計時工具的多樣化以及隨之而來手機的進入,鐘表維修隨著機械表的銷量減少而逐漸走向沒落。
修表匠人 董學誠:雖然現在出了不少電子產品,還有手機,對這個傳統手表有一定的沖擊,但是傳統手表在大部分人看來,還是有一定的情懷和習慣,是電子產品無法替代的。
“嘀嗒”聲中白了頭
手藝傳承引擔憂
2001年,隨著天津街的整體改造,大連表廠的門店只能搬遷他處去租房經營,大連市民在天津街上再也找不到曾經熟悉信賴的老字號修表行了。2003年,已經退休在家的包翠娟在偶然一次和一位老大姐的閑聊時,萌生了讓老表行重現天津街的念頭,她找到了下崗的同事董學誠。憑著對鐘表維修行業的深厚情感,兩個人一拍即合。
修表行在天津街的一條小巷中開張了,但由于位置偏、門面小,最開始三年,幾乎無人光顧。但包翠娟與董學誠堅信“酒香不怕巷子深”,過硬的技術一定能吸引來顧客。后來慢慢地,經過熟客介紹和口碑相傳,修表行的顧客多了起來。
修表匠人 包翠娟:服務好一點兒,技術好一點兒,價格低一點兒,有一些小毛病都不要錢,當時我們認為,只要顧客來到修表行,就是對我們的信任,所以一定要把這個表修好,讓顧客戴上好表,戴個準表。
當年同在手表廠的工友們,如今要么已經退休,要么已經轉行了,只有包翠娟和董學誠選擇堅持了下來。在修表行里的一個筆記本上,也寫滿了顧客對他們的手藝和堅持的感謝。
用自己的時間修理他人的時間,修表匠人的一生,就如同一塊手表,每個部件都在虔誠而精準的工作,絲毫不敢怠慢。他們把一輩子最美好的年華都灌注在手表上,卻在指針的聲聲“嘀嗒”中慢慢就白了頭。
搭檔的默契,顧客的增加,手藝得到了更多人的認可和稱贊,但在天津街上歷經風雨興衰的修表行的未來,卻是兩位師傅心頭難解的疙瘩。
修表匠人 包翠娟:現在也老了,上歲數了,眼神也不行了,頸椎也有毛病了,這個行業我干不了幾天了,這個表行得靠小董了。
修表匠人 董學誠:這個手藝傳下去,他得有這個悟性,還得看人品,究竟適不適合干這一行,能不能干下去,那才能行。還是走一步看一步吧,但是如果要是遇見合適的人,如果他是真心喜歡這一行的,我會把我所學的毫無保留的傳授給他,讓老表行的時鐘繼續走下去。
包翠娟和董學誠的手藝,是讓時光在表盤上重新流動起來,而在他們的老鋪子里,時間卻仿佛定格了一般,幾十年如一日,讓他們一直堅持的原因,就是對自己手藝的執著。準確、穩定、長久,這是一塊好表的特性,包翠娟和董學誠的表行,同樣具有這樣的品質,希望他們能早日找到那個合適的人,讓時針的嘀嗒聲,一直延續下去。
官方微信
官方微博
今日頭條
川公網安備51019002004313號