俞飛鴻談《第一爐香》：梁太太的艷，藏在黑底下

七十歲后，香港導(dǎo)演許鞍華拍了眼下這部正在公映的電影《第一爐香》。上世紀(jì)八九十年代，許鞍華曾把張愛玲的另外兩部小說搬上過大銀幕，分別是1984年的《傾城之戀》和1997年的《半生緣》。她說過即便有機會，“也不會拍張愛玲了。”但張愛玲的成名作《沉香屑·第一爐香》（以下均簡寫為《第一爐香》），顯然還是讓導(dǎo)演破了戒。

       小說《第一爐香》篇幅不長，故事也并不復(fù)雜， “電影講述女學(xué)生葛薇龍被姑媽梁太太利用展開社交游戲，在過程中被花花公子喬琪喬引誘，逐步迷失自我，走向墮落的故事。”梁太太由俞飛鴻飾演，同她上一部主演的電影《在乎你》，乃至她之前的角色形象迥異。
 

《第一爐香》海報，俞飛鴻飾演梁太太
 

 去年一次機緣，俞飛鴻在接受澎湃新聞記者采訪時，聊到此番出演梁太太，她笑言，二十多年前就看過小說，“那個時候我曾經(jīng)夢想去飾演葛薇龍，演梁太太是不敢想的。梁太太的形象太復(fù)雜了，過了20多年，忽然發(fā)覺自己到了可以演梁太太年齡了。的確，這個人物相對于我其他的角色是有很大的不同，但做演員就該像個百寶箱，不是說我過往拿出來的是玉簪子，里面就只有玉簪子，箱子里可能還有別的寶貝。”

的確，相較于玉簪的清麗雅致，《第一爐香》中的梁太太，宛若她在小說中第一次出場時，黑色草帽沿垂下面網(wǎng)上的一枚“綠寶石蜘蛛”：“亮的時候，像一顆欲墜未墜的淚珠，暗的時候便像一粒青痣。”可以說梁太太是以一個統(tǒng)治者的姿態(tài)亮相的，滿面的黑紗給人壓抑感，綠色的蜘蛛閃爍則給人神秘感，預(yù)示著充滿變數(shù)的未來，又似乎未來注定只是滿目的黑暗。

彼時，俞飛鴻似乎已經(jīng)預(yù)料到出演這樣的角色所引起的關(guān)注與爭議，“我相信我有很多面，只是對于公眾而言，可能過往看到的只有一面而已，常態(tài)的一面。對我而言，與其說飾演梁太太是一個突破，不如說這只是我去挖掘了自身另一種可能性而已。”

回首往昔，改革開放后，張愛玲連同她的作品著實在中國內(nèi)地火了起來。作為上世紀(jì)90年代初的大學(xué)生，俞飛鴻說自己幾乎讀過張愛玲的每一部小說，“我覺得她的小說其實非常難去改編成影視作品，難點在于她的小說中可能沒有什么大事件，但細(xì)節(jié)描寫，特別是心理刻畫太多了。變成影視作品，就要往里面添加些事件去推動人物，但又有誰能寫成張愛玲那樣呢？你說高鶚還能續(xù)《紅樓夢》，誰能續(xù)（寫）張愛玲呢？”

相較而言，俞飛鴻覺得《第一爐香》的影視改編還稍顯容易些。作家筆下的梁太太，“是個有本領(lǐng)的女人，一手挽住了時代的巨輪，在她自己的小天地里，留住了滿清末年的淫逸空氣，關(guān)起門來做小型慈禧太后。”小說里，梁太太和葛薇龍姑侄第一次見面時，梁太太的話語就饒有意味：“喲！原來你今天是專程來請安的！我太多心了，我只當(dāng)你們無事不登三寶殿，想必有用得著我的地方。”

在香港嶺南大學(xué)中文系教授許子?xùn)|看來，張愛玲在《第一爐香》中對女性人物形象的刻畫相當(dāng)細(xì)致入微，“她尤為善于運用信而有征的實景，剖釋虛擬抽象的虛情———謂之‘以實寫虛’。而這種本體及喻體顛倒的筆致亦使得張愛玲作品中的環(huán)境描寫迥與人殊，字里行間更滲透了主人公的緊張心情。”值得一提的是，許子?xùn)|本人今次也在電影中客串出演。

俞飛鴻介紹說，自己為此做了大量的功課，“包括閱讀大量關(guān)于張愛玲和她作品的評述，還要去學(xué)習(xí)那個年代女性的儀態(tài)和說話的方式，乃至如何去打麻將。”

談到同導(dǎo)演許鞍華間的交流，俞飛鴻說，兩人除了劇本，更探討了不少類似題材的影片，“比如說她推薦我看了桑弧導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的《太太萬歲》（1947年），還有大量的好萊塢黃金時代的一些老電影，比如費雯·麗的《The Roman Spring of Mrs. Stone》（《羅馬之春》，1961年），此外還有索菲亞·科波拉的《 Somewhere 》(《在某處》，2010年）。《羅馬之春》里史萊夫人和沃倫·比蒂間的關(guān)系，和《第一爐香》里梁太太、葛薇龍同‘拆白黨’間的關(guān)系有些相像。”

“我們通過看影片，先去找類似題材和時代的感覺，聊各自對于男性、女性的看法。許鞍華導(dǎo)演不想要人們想象中，戰(zhàn)前（第二次世界大戰(zhàn)）香港女性的那種樣子，好像都穿著旗袍，燙著波浪頭（的樣子）。我記得她對我說，梁太太一出場就要像三四十年代的Gloria Swanson（葛洛麗亞·斯旺森）、Marlene Dietrich（瑪琳·黛德麗）。她認(rèn)為香港那個時代的名媛、交際花應(yīng)該是她們那個樣子。”俞飛鴻回憶說。

俞飛鴻和許鞍華間的交流持續(xù)了半年。在開拍前三個月，她推掉了所有的通告，就是想把自己完全沉浸在角色中。“我和導(dǎo)演隨時都在發(fā)照片，討論角色的儀態(tài)和妝容。包括我同和田惠美老師一道，提前去試妝做造型。和田惠美老師已經(jīng)83歲了，把自己壓箱底的一條巴黎買的古董絲巾拿出來，借給我在戲里佩戴，令我非常感動。所以在進(jìn)組前，我其實已經(jīng)變成梁太太了。”

談到電影的拍攝氛圍，俞飛鴻認(rèn)為非常享受。“杜可風(fēng)在片場永遠(yuǎn)是趿拉著人字拖，他已經(jīng)有點佝僂著背了，但在現(xiàn)場極其認(rèn)真，對于運鏡和用光有很多自己的獨到之處。”而觀眾該如何去走進(jìn)梁太太的內(nèi)心世界，她認(rèn)為角色本身首先是一位守寡的孀婦，如果觀眾細(xì)看的話，戲里梁太太的所有衣服都是以黑為主，有的黑里加了金絲，有的黑里透著暗紫或暗紅、深藍(lán)。“她在戲里很多時候都是黑色的服飾（示人），我們是把她的艷，藏在黑底下。”