不與自己較真兒，何以成就非凡的藝術

著名演員王鐵成因為飾演周恩來為大家所熟悉。日前，他的一段訪談又上了熱搜，內容是關于表演的，王鐵成說，演戲就要較真兒。他特別提到了自己一段“較真兒”的經歷，拍攝電影《周恩來》時，他是在斷了6根肋骨，十分消瘦的情況下演出的。后來，補拍一部分鏡頭，他又服用脫水藥物，讓形象更貼近周恩來病中的狀態。他演周恩來形神畢肖，深入人心，正是來自于這種“較真兒”。

王鐵成演周恩來，本身就是一種較真兒。從外形上說，他并不是特別符合，他的眉毛并沒那么濃密，鼻梁不是那么直，嘴唇更厚一點……在周總理逝世后，懷著對周總理的深深崇敬和懷念，他產生了一個“離奇的想法”，希望能在舞臺上演周總理，把周總理的音容笑貌呈現給大家。但是，事情發展好像與想象中并不一樣。當時，在中國兒童藝術劇院工作的王鐵成，為了這個“離奇的想法”，開始悄悄準備。他給自己化裝，讓朋友們看像誰。大家端詳一會兒，有說像斯大林的，有說有點兒像周總理的。這事讓劇院領導知道了，專門找王鐵成談了一次話，告訴他不要隨便試，這可是一個嚴肅的問題。

轉折出現在話劇《轉折》的排演中。1977年，話劇《轉折》尋找一位飾演周恩來的演員。幾經周折，在幾個候選人中，王鐵成試鏡通過，這讓他既激動又忐忑。其實，對他能否演好周總理，無論劇組還是他本人，心里都沒底。王鐵成先跟自己較上了勁。他決心全力以赴，無論如何也要把總理演好。據方舟采訪王鐵成口述《一生只演周恩來》介紹，接下這個演出任務后，王鐵成和同事們一次次到中央新聞紀錄電影制片廠，看有關周總理的紀錄片。回到家，把小錄音機錄的總理的話，一遍遍地放。仔細記錄總理發音與普通話發音不同的字，一個一個模仿、學習，直到發音完全一致為止。劇團專門給了他一間練功房，他穿上代用服裝、皮鞋，在房間里走來走去，體會周總理走路的風度，“一遍不行，兩遍；兩遍不行，三遍，就這樣一遍一遍地走，直走得腰酸腿疼。”據王鐵成回憶，從接戲到演出，共17天時間，他白天排戲，晚上加班，每天只睡四個小時左右。

每一滴汗水都化成了舞臺上的精彩。演出彩排的那天，王鐵成回憶，“我講一句話，臺下就是一片掌聲；做一個動作，又是一片掌聲。結果一段十四分鐘的戲，一共響起了十七次掌聲。戲演完了，臺下的觀眾還在哭。”這樣的現場效果，足以讓人想到，王鐵成把總理形象表現得多么生動傳神。

名氣越來越大，王鐵成在表演上“較真兒”的脾氣卻不減。拍電影《周恩來》時，為了減肥，他喝減肥茶，結果腹瀉差點扛不住。幾個月的時間，他堅持不吃主食，每頓飯生吃一個西紅柿，一根黃瓜，或者一個柿子椒。拍戲的時候，“最大的感受就是想吃炸醬面、饅頭、油餅、花生。”這還不算，拍戲過程中，他意外出了一次車禍，受傷嚴重，摔斷了６根肋骨。在未完全康復、前胸后背還打著繃帶的情況下，他參與周總理出席國慶25周年招待會鏡頭的拍攝。這時候，他的個人狀態，倒是與周總理病中狀態非常相似。這一段拍出來，與紀錄片的原版影像對比著看，似乎也看不出多大差別。憑借在這部影片中的出色表演，王鐵成獲第12屆中國電影“金雞獎”最佳男主角獎，當時，評委全票通過，這是非常難得的。

不與自己較真兒，又何以成就非凡的藝術？類似的例子不勝枚舉。

還有的與自己的團隊較真兒。京劇表演藝術家馬連良對藝術持守之嚴，令人敬佩。也正是這種一絲不茍，讓他以非凡的成就，開創了獨樹一幟的馬派藝術。馬派藝術給人最大的感覺是“美”。1929年，他到上海演出，滬上名家盛贊他的嗓子“寬窄自如，運腔聲聲，高處如大江東去，抑揚動聽；細處如空際游絲，婉轉悅耳”。不僅追求唱腔美，舞臺呈現也要美，馬連良的服裝都是按身材量制的，面料、繡活都得經他審定。他上場要穿一件特別的“竹水衣”，是一件由細竹管穿結成的小馬甲。京劇的戲服往往都是絲織品，又是人工刺繡，非常漂亮，非常貴重，但又非常嬌氣，不能水洗，不能在太陽底下暴曬。演員演出時，難免會出汗，一旦處理不好，戲服就會發霉變形，損失就大了。馬連良這件“竹水衣”，就穿在內里貼身的“水衣子”和戲服之間。按我們推測，中間穿這么件硬邦邦的竹水衣，未必舒服，但能讓戲服看起來挺括美觀。在個人的舒適與藝術的美觀之間，馬連良選擇了后者。

1930年，馬連良挑班成立扶風社，吸引很多名角加盟，一些跑龍套的也愿意到這里來。馬連良嫡孫馬龍著《我的祖父馬連良》中寫道，即使對龍套，馬連良也有明確要求，“第一，上臺前必須剃頭，刮臉，還要抹油彩化裝。不能像在別的班社一樣，灰頭土臉地上臺，沒有藝術美感；第二，必須把棉衣、棉褲脫去，再穿行頭，不能在臺上顯得臃腫、難看；第三，不能穿自家的便鞋，必須穿為他們特制的薄底靴，只有這樣才能在舞臺上呈現整齊劃一、美觀大方的效果。”馬連良這么做，是為了營造舞臺演出的美感，希望帶給觀眾無可挑剔的美的藝術享受，更是為了對得起臺下觀眾。事實上，也正是因為這種較真兒的勁兒，馬連良和劇社打出了響當當的名氣。馬連良帶著劇社無論走到哪里，都是一票難求。門票再貴，觀眾也知道，這錢肯定花得值。

在這些藝術家身上，較真兒不是抬杠，更不是跟自己或別人過不去。那他們心里是怎么想的呢？馬連良的一段話，倒是可作注解。劇評家梅花館主問馬連良，因何如此不辭勞苦賣力演出？馬連良回答：“鄙人做事，向不含糊。人家給我多少好處，我總得賣還人家多少氣力。老板花了一萬幾千塊錢請我唱戲，我不賣力氣，怎么對得起他。就是聽戲的朋友，他們花了一塊多錢光臨大舞臺，總算看得起我，我就得認認真真地報答人家。至于辛苦吃力，又是另一回事，不能并為一談。”可見，較真兒是對自己的尊重，是對觀眾的尊重，是對藝術的尊重；較真兒也是一種態度，一種責任，一種境界。這種較真兒，令人尊敬，令人仰慕。（大眾日報客戶端記者 于國鵬 報道）