橋隧工劉貴兵，帶著“大黃”來巡山

1月5日，哈爾濱動車段檢修庫內，動車組機械師正在動車組車下進行檢修作業。原勇/攝

為確保2024年春運行車安全，中國鐵路西安局啟動襄渝鐵路集中修施工作業。圖為安康工務段正在使用道岔打磨車進行打磨作業。張霖/攝

一聲汽笛長鳴，滿載煤炭的萬噸列車從內蒙古自治區呼和浩特市頭道河村旁的京包鐵路新旗下營隧道轟鳴駛出，轟隆聲持續了5分鐘后，重歸寂靜，只能聽到腳下枯枝“嘎吱嘎吱”聲。

100年的京包鐵路，連起草原鋼城和首都北京，也見證了內蒙古的發展變遷。京包鐵路1923年1月全線完工通車之初，“車道即緊隨山向路轉處，曲折向前”（冰心《平綏沿線旅行記》）。草原豐富的礦產資源吸引了商賈往返于綏遠與北京之間，使其成為當時的“黃金通道”。經過100年的發展，京包鐵路作為“八橫”之一京蘭通道的骨干路段，承擔起我國西煤東運、人員出行的重要使命。

1月5日，內蒙古卓資縣旗下營鎮東南8公里，鐵路網圍欄外，一人一狗緩慢前行，他們身后，鐵路線路安全保護區的標識牌黑黃相間、格外醒目。

這是入冬以來，劉貴兵和“大黃”第50次一起巡山。“大概是我的第11000多次巡山。除了不值班的節假日，這些年我每天都會去巡山，閑不住。”劉貴兵說。

巡山走的路夠繞地球3圈了

劉貴兵是中國鐵路呼和浩特局集團有限公司呼和浩特工務段陶卜齊路基工區的橋隧工，今年59歲，這是他巡山護路的第38個年頭。“大黃”是一只血統不太純正的拉布拉多犬，作為路基工區的“編外人員”，3歲的它今年將首次護航第一個春運。

唐包鐵路和京包鐵路穿越陰山山脈，是我國西煤東運、人員出行的重要鐵路通道，鐵路沿線地勢復雜，特別是在旗下營鎮附近，高山、河流、公路、村莊、農田縱橫交錯，山上危石、野外山火、野生動物，都有可能影響列車運行安全。劉貴兵所在的路基工區，主要負責巡視養護兩條鐵路呼和浩特至三道營間116公里沿線的混凝土立柱、防護網等7類安全防護設施。

沿著崎嶇蜿蜒的小路，“大黃”在前，劉貴兵在后，時而爬坡上山，時而順坡下山，順著網圍欄又前進了4公里左右，一片密集的荊棘叢擋住了去路。

“大黃”乖巧地繞到身后，劉貴兵順勢上前，用鐵鍬麻利地一撥、一壓，再踩上兩腳，開出了一條能過人的小徑。這段50多米的荊棘路，他們走了20多分鐘。鋒利的枝條在他手上、臉上和防護服上劃出一條條印子，劉貴兵卻早已習以為常。他蹲下身子，幫“大黃”整理毛發，摘下粘了滿身的虱馬頭（一種帶刺的植物）和碎樹枝，生怕“大黃”身上癢癢，舔破舌頭。

工區管轄區段范圍廣，防護網有120多萬平方米、混凝土立柱有20多萬根，還有數不勝數的螺栓、螺母、墊片。“螺栓松了、網片破了、立柱裂了，危石危樹就可能掉到線路上。”劉貴兵說。

巡視要貼著網圍欄走，而巡視最大的困難就是路難走，甚至沒有路。呼和浩特至三道營間高山擋路、溝壑斷路、荊棘阻路比比皆是。他們只能不斷地爬山下溝、披荊斬棘，碰到植物密集區域實在過不去了，就硬著頭皮用身體開路，有的時候甚至要爬樹向前翻。不計其數的山間小路，就是這么蹚出來的。入冬后，山上的暗坑、雜草被厚厚的雪掩埋，摔跟頭是常有的事情。

“大黃”突然停下腳步，還扯著劉貴兵到網圍欄底下一處刨了起來。劉貴兵伸手把雪扒開，被掩埋的圍欄底部露出一個碗口大的窟窿。

“要是沒有‘大黃’，這種問題就很難發現。一旦有野兔、狐貍、野雞鉆進線路，就會影響行車安全。”劉貴兵說，網圍欄覆蓋范圍大，野生動物破壞的網圍欄缺口通常很小，如果用鐵鍬、木棍試探著檢查，“無異于大海撈針，但‘大黃’常常能順著動物氣味找到這些缺口”。說話間，“大黃”已經蹲坐在旁邊，劉貴兵順手從“大黃”身上的小馬甲里抽出鉗子、鐵絲，一手按住鐵絲網，一手穿繞鐵絲，手上幾個翻轉，就封好了缺口。一起巡山幾個月下來，兩搭檔早已默契十足。

山里人跡罕至、巡山時經常會被冷不丁出現的野生小動物嚇一跳。“以前都是一邊走，一邊用鐵鍬、用棍子不停地拍打敲擊草叢，驅散周圍的野生動物。”劉貴兵說。自打“大黃”開始跟著巡視，每當遇到生人或者發現隱藏的野生動物，它總是迅速抬頭挺胸站得筆直，突然前竄幾步，大聲吠叫預警。

由于風化侵蝕、雨雪腐蝕等原因，經常老的隱患剛處理了，新的隱患又“長”了出來。尤其進入冬季后，塞外草原寒風凜冽，長時間的低溫對設備性能的影響加大。為確保安全，鐵路部門加密了巡查頻次，每天的作業時間由五六個小時延長到七八個小時，早上帶著干糧和工具上山，晚上筋疲力盡下山，餓了野外吃一口、累了車上喘口氣。這些年，劉貴兵走遍了管轄的每個區段，每一座隧道、每一個橋梁的外部地理環境，他都了如指掌。巡山38年，劉貴兵累計行走了11萬多公里，相當于繞地球3圈。

工區里的“毛孩子”

陶卜齊路基工區緊鄰鐵路而建，藍色的鐵絲網圍出400多米長的大院，一座小樓、兩排平房、三片場地，大院的東西兩頭各嵌著一個方方正正的小窩，那是工友們給“大黃”搭的家。

3年前，劉貴兵巡山路上偶然遇到了流浪的“大黃”，眼見小狗瘦得皮包骨頭，他看著心疼，就喂了隨身帶的饅頭。不料“大黃”吃完就跟著劉貴兵一路回了工區，劉貴兵覺得跟“大黃”有緣，想養。“可工區已經有好幾只狗了，再多一只就多一張嘴、多操一份心。”靠著工區大門左右尋思了半天，劉貴兵還是把“大黃”領進了院。

“大黃”不是工區養的第一只狗。工區位置偏、院子大，1個人值班時白天無聊，晚上還有些害怕。為了給大家壯膽解悶兒，工區開始養狗，“大黃”是這些年陸陸續續養的第8只。

“藏獒‘黑豹’不怒自威，看家護院是把好手；小狼狗‘信號’聰明，給個口令就能做動作；‘大黃’貪吃，1個月就胖了10多斤……”工長于志鵬說，“黃毛”喜歡出去找野狗打架，早上全須全影出去了，中午回來不是炸了毛，就是添了傷，“總是讓我們哭笑不得”。

“藏獒個頭大，眼神兇，剛開始我都不敢往后院去。”女職工喬玉玨說，剛養“黑豹”的時候，職工們見了心里都打怵，“直到一天深夜，后院傳來‘黑豹’的陣陣咆哮，等大家出門去查看，發現院里的東西一樣沒少，雪地里卻有幾排人腳印，原來是‘黑豹’趕走了翻墻進院的小偷。慢慢地，大家試著上前逗弄它，陪它玩耍”。朝夕相處的日子里，大伙兒逐漸習慣了狗狗們的陪伴和守護，還隔三差五從家里帶點好吃的，給它們改善生活。

和另外幾只不同，“大黃”分外黏人，每天都要人帶出去跑上幾圈。平時有空閑，大家還能帶著出去遛遛，一旦趕上作業忙碌的時候，就難抽出時間。可“大黃”不干，隔著柵欄叫個不停。“訓也不管用，還舍不得打！氣得都咬后槽牙！”后來，劉貴兵想了個辦法，咋也是個溜達，干脆帶著“大黃”去巡山吧。

剛開始，“大黃”貪玩，要么到處亂跑、埋頭猛沖，要么滿地聞氣味找吃的，走著走著嘴里不知道啥時候就叼了個東西，有時候還興奮地圍著劉貴兵轉圈，一不留神就用繩子把劉貴兵繞了起來。

劉貴兵像教小孩一樣，“大黃”一跑他就拽繩糾正。遇到小河不敢過、碰到山坡不敢爬，他就領著“大黃”一點一點試探著走，嘴上鼓勵、手里獎勵。漸漸地，“大黃”不僅克服了怕水和恐高，還越來越聽話，成了劉貴兵的得力助手。鉗子、尺子、鐵棍等，“大黃”穿上小馬甲就能隨身攜帶，碰到“病害”需要處理，劉貴兵一聲招呼，這些工具就送到了劉貴兵的手邊。

工區8只狗，最后成為工作搭檔的，“大黃”是頭一份兒。在“大黃”的協助下，劉貴兵先后12次及時發現并修補了網圍欄破損缺口。每次“大黃”立了功，劉貴兵就在工作筆記上記上一筆，久而久之，劉貴兵的筆記本也成了“大黃”的“功勛簿”。

10年后我成為了你

巡山的日子周而復始，山里的生活也一成不變。在山里守了大半輩子，劉貴兵心心念念的都是安全上的事，閑暇時間他也得順著網圍欄走上一段，看看山上的石頭沒事，他心里的石頭才能落地。但隨著年齡的增長，劉貴兵的體力、耳力、眼力都不如從前了。1個月前，劉貴兵帶了10年的徒弟于志鵬，接過師傅的重任，成為新一任工長。

“第一次見師傅，就是在工區的狗窩旁邊，他衣服上黏了很多狗毛。”回憶初見劉貴兵時的情景，于志鵬記憶深刻。10年前，于志鵬剛從喧囂的城市鉆進山溝里，歲數小、愛干凈，小時候還被狗咬過。面對有些“邋遢”的師傅和非常熱情的狗狗，心里實在歡喜不起來。

接下來的日子更是考驗，夏天胳膊曬爆皮，冬天凍得滿臉霜，整天風餐露宿的工作節奏，讓于志鵬打起了退堂鼓。劉貴兵看出了苗頭，對他說了掏心窩子的話，“再遠的地方也要有人去，再苦的活也得有人干，陶卜齊的人換了一茬又一茬，有干得好的，也有干得差的，唯獨沒出過逃兵。”

劉貴兵沒有讀過很多書，他教徒弟也從來不照搬書本，要么手把手地教，要么面對面地講。山坡怎么爬、溝壑如何過、安全隱患有什么特征，這些書本上沒有的知識，都是劉貴兵多年摸索出來的經驗。“村莊附近重點巡、通道門處慢慢看、隧道外護網不放過”，每到一處，他都會告訴于志鵬特別要注意檢查的部位。不服輸的于志鵬，也把所有心思都放在工作上，跟著師傅一個山頭一個山頭干，一個重點一個重點查，雙腳走遍了管轄區間。

跟著師傅10年，于志鵬業務技能提升了，成為能夠獨當一面的業務骨干。隨著工區成員新老接替，于志鵬也收了徒弟，把業務知識、作業方法、數據標準進行梳理，做成PPT課件，還進一步總結了師傅傳給的土經驗、小竅門，隔三差五開課講解。“希望能幫著更多年輕人成長成才。”于志鵬說。

一個人值班的日子，工區的狗得有人喂、有人管。為了改變于志鵬對狗狗的排斥，劉貴兵會特意帶上他陪“毛孩子”們玩耍，后來于志鵬還主動承擔起了照顧“大黃”的任務，喂食、鏟屎、洗澡事事上手、次次不落。“大黃”對橋隧工身上的對比服越來越認同，有陌生人接近，只要穿著對比服，“大黃”就不兇也不叫。

漸漸地，“大黃”認可了這位勤快的“鏟屎官”，回應他的，是滿身的狗毛和差點流到臉上的口水。“我現在很像10年前第一次見到的師傅的樣子。”于志鵬說。

“這家伙都快成‘精’了，每次我們去后院收拾工具，它就吵著出窩往前院跑，臥在汽車跟前等著出發。到了巡視的地方下了車也不亂跑，就老老實實地等著和大家一起走。”于志鵬眼里都是驕傲。巡視完線路，眼看離工區也不遠了。于志鵬起了逗逗“大黃”的心思。“看誰先到……”話沒落，他率先跑了出去。“大黃”不甘示弱，撒了歡地沖向工區，一會就把于志鵬遠遠甩在了后面。

“這些毛孩子，是大伙兒從小帶大的，朝夕相處、日夜陪伴，都有感情。”每與“毛孩子”分別一次，劉貴兵心里都會涌起以后不能再養了的想法。“有病了的、有丟了的，也有老了的，現在只剩下‘大黃’了。”馬上就要退休了，他最舍不得的除了這一眼望不到頭的鐵路、工區里的工友，就是“大黃”。輕拍了拍“大黃”的腦袋，劉貴兵眼里充滿了珍惜。“走，再去轉一圈”，一聲招呼，“大黃”歡快地搖起尾巴，一人一狗向遠方的鐵路線走去，那條已經默默運行了百年的京包鐵路……

左偉青 杜弘楊 中青報·中青網記者 周偉