《人間世》真實記錄抗癌家庭 比起死亡導演更想表達什么？

講述癌癥患者與病魔抗爭的紀錄電影《人間世》正在全國各大院線公映。該片此前已推出兩季同名電視紀錄劇集，自2016年首播后引發(fā)了強烈的社會反響和熱議，分別創(chuàng)下豆瓣9.7和9.5的高分紀錄，并一路斬獲多項業(yè)內(nèi)大獎，具有十足的社會影響力。歷經(jīng)6年沉淀，《人間世》首次以電影形式登上大銀幕，它是電視紀錄劇集的延續(xù)，又開創(chuàng)了新篇章。它構(gòu)建了完全不同的敘事視角與故事結(jié)構(gòu)，記錄了兩個抗癌家庭的真實生命軌跡，講述了懷二胎的患癌孕婦許烈英和她丈夫許貴興、患骨腫瘤少女王思蓉和她母親賁曉美，在癌癥患者生命的最后半年發(fā)生的動人故事，紀錄電影選取了電視紀錄劇集中未曾出現(xiàn)的全新人物許烈英，并對王思蓉的故事進行補拍，其中絕大部分畫面都是首次與觀眾見面。

至截稿前，在排片不足1%的艱難市場條件下，該片公映2天僅收獲不到100萬元票房。作為一部帶領觀眾在苦難中尋找正能量的電影，導演陶濤在接受新京報記者專訪時表示，相比商業(yè)上能有所收獲，他們更注重電影能在這個時代給觀眾帶來一些真正的體悟和力量：“可能比起商業(yè)大片，我們的排片、流量幾乎為零，甚至可以說不在一個賽道，尤其是中國電影觀眾還沒有養(yǎng)成觀看紀錄電影的消費習慣，市場份額極小，對于我們來講，電影能公映，本身就是一件非常有意義的事情，這部電影不僅開啟了公眾向內(nèi)探索自我內(nèi)心的窗口，給予了大家面對病痛創(chuàng)傷的正向能量，同時票房盈利也將全部捐獻給中華少年兒童慈善救助基金會，能幫助到更多中國貧困家庭的少年兒童患者，所以千難萬險，我和我的團隊始終堅持抱著強烈的使命感和責任感來完成這件事情。”

以下為導演陶濤的自述——

上千小時素材十個月剪輯，死亡主題外更想表達愛

電視紀錄劇集《人間世》作為優(yōu)質(zhì)的紀錄片IP項目，具有極高的社會效應和商業(yè)價值，所以，我們嘗試進行從電視到電影的跨媒介敘事聯(lián)動，從第二季開始，就著手從打造電影情感敘事、戲劇結(jié)構(gòu)的代入感、沉浸感、制作感和離場感的角度來創(chuàng)作。

拍攝前期，我們采用了無主題、不干預、沉浸式的“直接電影”拍攝方式，記錄了大約1000小時的素材，這對一部時長只有一個半小時的電影來說過于龐大，我們必須首先確立它的主題來選擇結(jié)構(gòu)素材。紀錄電影的主題大多是在后期剪輯中才能形成，這恰恰是它超出創(chuàng)作者預設與想象的魅力。而紀錄片記錄真實世界不確定性的這個創(chuàng)作特性，又決定了其前期拍攝和后期剪輯同樣重要。因此，我們充分發(fā)揮了創(chuàng)作者積極在場的視點，透過紀實信息，去發(fā)現(xiàn)生活的本質(zhì)真實，思考以一種核磁共振式的穿透式影像故事結(jié)構(gòu)方法，既還原了現(xiàn)場紀實信息，又挖掘現(xiàn)場所蘊含的潛層各類信息，并最終賦予紀實現(xiàn)場之外更多的隱喻信息。

面對上千小時的海量素材，紀錄電影《人間世》依托長達十個月的后期剪輯工作，最終確立了影片以“告別”作為主題，并在影片開篇，用了美國外科醫(yī)生阿圖·葛文德的一句話“最好的告別，不是好好的死去，而是好好的活到終了”。由死變活，一字之差，其實表現(xiàn)了一種生命態(tài)度的轉(zhuǎn)變。

作為一部醫(yī)療題材的電影，《人間世》又不僅僅是在講述如何與患者家人告別、如何接受死亡教育，電影里，我們還希望能觸及更深的人性，關注人性中更普遍的情感：愛，思考愛的根源。我知道，死亡這件事對很多人來說，都是一件恐懼的事；對大多數(shù)中國人來講，好生惡死，要么認為死亡是對人生的懲罰，或者是對抗病魔的失敗，要么就以宗教的方式消解對死亡的恐懼，我們盡管不愿去討論死亡，但死亡恰巧又是一種不可抗拒的未來，所以我們明確用生命倒計時，用告別來解釋死亡，用愛，活出生命的價值，來消解死亡恐懼，這其實是制造出一種電影的“代入感”。引導觀眾去感同身受地思考，誰的生命又不是倒計時？如果你認識到生命的時限，你會不會重新思考生命的意義，思考你生活的每一天，它真正的價值在哪里，思考誰才是你愛與珍惜的人？《人間世》更像是提供了一個窗口，去啟發(fā)你探索自己的內(nèi)心，去學會愛，學會去和不完美的人生痛苦相伴。愛的告別，能讓生命獲得永恒。

紀錄片本質(zhì)上也在記錄拍攝者和被拍攝者之間的人際關系。作為活生生的人，被拍攝對象身上所發(fā)生的所有事情，拍攝者是不可能不產(chǎn)生情感上的呼應與互動的。拍攝的很多時候我們也非常痛苦，跟著人物的命運一起流淚、一起擔憂，但同時，紀錄片創(chuàng)作又帶有某種矛盾性，它需要拍攝者時刻能抽離出去。若是投入太多情感，創(chuàng)作者可能會不夠客觀。但作為人，你又不可能沒有情感上的參與及反應，所以，紀錄片創(chuàng)作，思考是邏輯向的，但表達卻又非常感性，在這個過程中，創(chuàng)作者會充滿著撕扯、糾結(jié)和痛苦。這也是為什么我們的后期剪輯工作要那么長的時間，才能把握住客觀現(xiàn)實素材的整體真實，并與創(chuàng)作者的情感表達獲得某種平衡。

通過《人間世》主角的“創(chuàng)傷后成長”，希望觀眾獲得愛的力量

要在創(chuàng)作者的感性和理性之間達到平衡，需要我們和被拍攝者一起共同成長，并被他們所迸發(fā)出愛的勇氣和生命力量所治愈。

在許烈英告別遺言的那段故事中，作為肝癌患者，她在生命后期整個人都極其消瘦，可能是預知到自己生命將至，她主動和攝影師溝通，希望給自己的兒子未來18歲生日留下一段話。這時她已回福建老家，在一個很小的房子里，天氣很悶熱，她對著鏡頭錄制了30分鐘告別素材，此時，對于一個癌癥晚期患者來說，她實在已無力說出一句完整的話，乃至每念一個字，都幾乎耗盡了全身力氣。在前20分鐘素材里，你幾乎聽不到完整的一句話，只是看著她拼盡全力卻難以表達，真的是非常痛苦、非常煎熬，但突然間，就有那么一刻，她的兩眼一下就放出了光芒，似乎生命之神給予了她某種天啟的力量，她完整地說出了一段告別遺言，希望兒子長大后，能成為一個誠實的人、一個對社會有用的人。這是非常真誠樸素的愿望，這一刻，你會被這個母親的偉大深深打動，也就是這一刻，我們決定，一定要讓這個母親活在中國電影的銀幕記憶里。

許烈英和丈夫許貴興。

當你回溯這個片段，會知道她是在給孩子告別，但從另一種角度來說，其實她也召喚出人世間最美好的情感。

這兩個抗癌家庭都經(jīng)歷了生離死別，這是人生極致的痛苦，也是人生殘酷的真實情境。在醫(yī)學研究上，對于癌癥患者及家庭有一個研究，他們都叫“創(chuàng)傷后應激者”，尤其是患者家屬，同樣遭遇了巨大心理創(chuàng)傷，他們生命質(zhì)量減低后通常被認為是“隱匿的病人”。中國大概有5000萬癌癥病人，如果每個患者背后有兩位家庭成員，也就意味著有1億“隱匿患者”，他們的心理健康與精神世界同樣值得關注，而這部電影看到了他們積極應對的一面，醫(yī)學上稱之為“創(chuàng)傷后成長”。

這部電影完整、真實還原兩個癌癥家庭成員的“創(chuàng)傷后成長”，一位愛哭的媽媽“變得更堅強”，一位“不懂浪漫”的丈夫變得“看得懂浪漫”，這都是經(jīng)歷疾病這種創(chuàng)傷后成長的轉(zhuǎn)變，他們都是生命的勇者。在至親之人患病期間，他們把心中那份深藏著的愛的種子召喚出來，無論是母親和女兒，還是妻子和丈夫，無論現(xiàn)實怎樣艱難，他們都開啟了內(nèi)心愛的源泉，對死亡、對與親人的告別這種極端創(chuàng)傷產(chǎn)生了新的理解，去完成了審視內(nèi)心及自我成長，這個成長其實是離開的親人所給予他們的愛與勇氣的力量。

尤其是疫情時代，疫情就像癌癥、死亡一樣，都是一種暴行，一種極端的創(chuàng)傷性體驗，讓一切停擺，讓人變得更脆弱，也讓影視行業(yè)變成了特困行業(yè)。那么，該如何去面對？紀錄電影《人間世》里的人物做出了優(yōu)秀示范——既然疫情和死神一樣都是無法抗拒的，那就學會與它相處，面對負面經(jīng)驗所迸發(fā)出的強大的心理彈性，能在面對創(chuàng)傷時審視內(nèi)心，思考自我和社會、親人的關系，明白誰才是最需要珍惜的人，因此鼓起勇氣，去向最親的人表達愛意，乃至改變自我，實現(xiàn)創(chuàng)傷后成長。疾病的苦難成為他們重新發(fā)現(xiàn)生命意義，超越生活的起點，也是產(chǎn)生愛的根源。

我想，這也就是《人間世》抗癌家庭紀錄電影和疫情后觀眾產(chǎn)生共情點的地方。傷口，是光進入你內(nèi)心的地方。當病痛奪走一些東西時，總歸還會留下一些饋贈。愛的種子深深埋藏在每個人的心里，被觸碰到了，就請好好珍惜，去表達，去傳播這份愛。

當然，我也特別尊重有的觀眾，他們覺得“我去電影院受這個苦干什么”，尤其有一些觀眾與片中人物有類似經(jīng)歷，他們不愿意再去回溯這些傷痛，我特別能理解，烏云再美畢竟也是烏云。但舉個例子，王思蓉的母親之前有點不太敢在大銀幕去看這部電影。在蘇州路演之前，她跟我打電話，有點猶豫，害怕觸碰內(nèi)心的傷痛，但我說，你都變得比之前更堅強了，又有什么不能面對的？果然，她去看了，而且全程都在默默哭泣，但當片子結(jié)束，電影院燈光亮起的時候，她再也沒有哭，而是一直在微笑，甚至路演的工作人員抱著她哭的時候，她反而在安慰，“我都變堅強了，你也要堅強”。真的，這一刻，你感覺她真正釋然了、放下了。看到大銀幕的那一刻，她才真正完成了和女兒王思蓉的告別，所以她一直在說，感謝你們，讓我再次看到她，女兒永遠都會活在我心里，永遠都不會分開了。那一刻，她完成了和死神、和自己的和解。

當下，我們每個人都會有各種焦慮，經(jīng)歷過不同的負面體驗，生活中也會有各種不順，但我衷心希望，觀眾能正視這份生命里痛苦的饋贈，以召喚內(nèi)心中所隱藏的愛的力量。這個世界沒有什么救世主，愛是治愈生活痛苦與精神焦慮的一劑良方。在一個充滿混沌的世界，向內(nèi)尋找愛的力量，是人類最安全可靠的選擇。