“你也說聊齋，我也說聊齋......”每當這段熟悉的音樂響起，總能勾起許多人的童年記憶，或者說陰影。明明害怕，卻又忍不住守在電視機前，想要一睹電視劇《聊齋》中各種靈異鬼怪的愛恨情仇。
1987年版《聊齋》電視系列片片頭題詞（圖源：澎湃新聞） 《聊齋》由蒲松齡的小說《聊齋志異》改編而成，一經播出后，收獲一大批劇迷。然而，三百多年前的蒲松齡，在將自己這幾百篇故事匯編成冊時，卻在序言中這樣自嘲：“集腋為裘，妄續幽冥之錄；浮白載筆，僅成孤憤之書”，把這集子歸為對前人的“妄續”與以酒馭筆寫就的“孤憤之書”。
蒲松齡畫像（圖源：澎湃新聞） 可能他自己從來沒想過，在當世以及此后數百年，這本“孤憤之書”產生了廣泛的影響力。
《聊齋志異》受到關注，與其自身的題材有密切關系。在中國，志怪有著悠久的傳統，自魏晉南北朝起便延續不絕，并受到廣泛喜愛，這就為《聊齋志異》預設了龐大的讀者群體。同時，雖在正統的文人群體眼里，小說這種文體始終不入流，但說歸說，看也還是會看。如紀昀因不滿《聊齋志異》而自己寫了一本《閱微草堂筆記》，可以說是對其影響力的一種證明。
寫就《聊齋志異》的蒲松齡本人，自己也是志怪小說的狂熱粉絲。他在自敘中說自己“雅愛搜神”“喜人談鬼”，耳聞筆錄間便有了《聊齋志異》。甚至還有民間傳聞，說蒲松齡開了間茶館，專門向過往的人“以茶換故事”。如此聽起來，仿佛《聊齋志異》受歡迎只是取了故事好的巧，其實不然。就好像再豐富的食材也不能直接拿來宴客，不管多有趣的故事，總歸還是要烹飪一番。
說到這里，就不得不提到蒲松齡本人的文筆了。誠然，《聊齋志異》中四百九十余篇小說并非篇篇精彩可讀，甚至還有不少粗濫之作，但多數篇目的光彩卻并沒有因此被遮蔽。魯迅在《中國小說史略》中評價其“描寫委曲，敘次井然”，當是客觀之論。
蒲松齡《聊齋志異》手稿（圖源：澎湃新聞） 然而，無論是志怪小說題材的優勢，還是文筆的加成，都只是《聊齋志異》吸引關注的次要條件。真正為其賦予價值，使其得以產生長久影響力的，可能還是要歸功于埋藏在鬼怪故事下的一個“情”字。
“鬼狐有性格，笑罵成文章”。蒲松齡一生渴望入仕卻始終未能如愿，做過知縣幕賓，也當過私塾教師，在各種地方見識了人情冷暖，滿腹議論想抒發，便借各種狐鬼妖精之口，盡訴于《聊齋志異》一書中。
他寫窮酸書生寧采臣與狐妖聶小倩的相知相愛，也寫因含冤從陰間告到天上的席方平，還寫陸判為勤奮卻屢試不中的朱爾旦換心.....許多情節盡管十分離奇古怪，但敘說的卻是通俗的人情。套用網上的一句話便是：“當我們在談狐說鬼時，也是在談人生”。
《聊齋志異》部分版本（圖源：澎湃新聞） 此外，《聊齋志異》影響力的持續，與歷來的改編作品也不無關系。
自問世起至今，《聊齋志異》被改編的形式包括但不限于戲曲、小說、影視、游戲等等，而眾多改編作品也各自選擇了不同的角度。如被許多人戲稱為“童年陰影”的87版《聊齋》電視劇，雖保留了許多驚悚的場景，但也側重于傳遞小說中的世情冷暖。而作家汪曾祺對《聊齋志異》故事的改寫則是“舊瓶裝新酒”，在原有故事基礎上，通過改寫結尾等方式，增添許多現代意識......
而無論怎樣改編，也無論改編是否稱得上成功，一次次的改編也在反向加深《聊齋志異》自身的影響力。就好像你不一定看過原本的《倩女幽魂》，但你一定知道聶小倩。
1987年電影《倩女幽魂》劇照（圖源：澎湃新聞） “姑妄言之妄聽之，豆棚瓜架雨如絲”。總的來說，正如后世對其評價褒貶不一，《聊齋志異》有它自身的魅力，但確實也存在不少瑕疵。在不知道怎么評價它的時候，或許先“姑妄聽之”也是個不錯的選擇。
部分資料來源：澎湃新聞
