官宣再婚生女20天后，林生斌還是沒能從輿論漩渦中掙扎上岸。
作為2017年“杭州保姆縱火案”的受害者家屬，同時失去妻子和三個孩子的經歷，加上當時他那張嚎啕大哭的照片，曾經讓無數人感同身受過他的撕心裂肺之痛。
身負慘痛經歷踽踽獨行4年后，林生斌再次霸屏熱搜時，大眾同情憐憫的情緒霎時變了味。
從微博宣布自己“組建新家庭喜得一女”開始，他經歷了極其復雜的一場輿論風暴，其中夾雜著網友的祝福、怨憤，玄學靈異的猜測，“婚內出軌”的陰謀論，以及對他“非法募捐”的質疑……7月12日，娛樂圈評論人士宋祖德向杭州稅務部門實名舉報他涉嫌偷稅、漏稅，又將大眾對他的聲討引入另一個維度。
可喜的是，輿論關注點正在從失控走向理性。而回顧整件事的禍起之源，大概就是林生斌用4年時間為自己塑造的“完美角色”——一個悲情又深情的人設。
對于林生斌，要維持自己的人設，就意味著以未來人生為代價，畢竟公眾期待的是“此情不渝”的他；而對于公眾，越是投入關注、感情、金錢，就越是希望林生斌符合自己的道德與心理預期，對“完美受害者”的成色要求也就越高。
這種實然與應然之間的拉扯，最終的結果只能是斷裂。
[page]
利用同情打造人設
2017年6月，“杭州保姆縱火案”發生，林生斌的妻子、孩子共四人遇難。這件事的影響極其惡劣，涉事保姆、小區物業，包括受害人家屬，都受到廣泛關注。
林生斌作為受害人丈夫、父親的角色，無疑成為網友最同情的人。這么多年來，人們都對他的動向投以關注的目光。
失去妻兒無疑是悲痛的，林生斌借助網絡抒發著內心的苦悶。他在案件發生的第二天注冊微博，名為“老婆孩子在天堂”，以此紀念妻兒。此后，他時常會在微博發布文章，懷念以往的點點滴滴，字里行間糅合的盡是對妻子孩子的思念，以及失去他們的悲痛與遺憾。
在犯罪嫌疑人被捕后，林生斌曾許諾，自己將用賠償所得建立以一家人姓名命名的“潼臻一生”公益基金，完善保姆甄選管理機制。
2019年，“潼臻一生”童裝品牌店在淘寶上線，店鋪設有公益入口，承諾10%的收益將作為善款捐出。
2020年新冠疫情暴發，林生斌在疫情期間向紅十字會捐贈了5000個口罩，正面評論隨之而來，網友無不表示感動和祝福。
或許正是他這么多年來有意無意打造的“深情人設”，成為點燃負面輿論的火種。
今年6月30日，他以一句“思慮再三，還是想把這份喜悅和大家一起分享”作為開頭，宣布自己有了新家庭的好消息，本以為會得到祝福，但質疑聲以猝不及防的速度發酵開來。
那些不忍相信林生斌經歷徹骨之痛4年后就再婚的網友，紛紛下場扒料。很快，他的現任妻子被證實是林生斌公司的員工小樂，兩人早在案件發生前就認識。此外，網友還發現，2018年1月林生斌還與一女子去看展覽，12月攜另一位女子去澳洲跳傘等等。
曾經關注這件事的網友瞬間遭到暴擊，原本的那個好丈夫、好爸爸呢？難道他一直在營造人設、販賣同情？
這些年來，林生斌字里行間都是癡情款款，無論是微博中常常出現的有關妻子孩子的字眼，還是直播帶貨里說“下輩子去找妻子和孩子”，都為他賺取了大量同情，這些“同情流量”進一步得到變現。
有媒體爆出，林生斌2019年簽約的網紅營銷機構，名下有13家公司，一年時間內直播20多場。統計顯示，他利用這幾年積累的同情心，帶貨營收超5000萬元，這一番操作帶來的實際收益讓人咋舌。
用悲情博取同情大量撈錢，心中卻早就另有所圖？當網友心中林生斌的深情人設徹底崩壞，他幾乎瞬間被人設的反噬作用吞沒。
[page]
輿論從失控走向理智
在關于他早就“移情別戀”的傳言出現時，另一條傳聞也隨之而來：當年物業公司給出的一個億的賠償款，林生斌分文沒有給朱家（亡妻朱小貞的娘家）。
而彼時，朱小貞哥哥發布的一條微博猶如在風波中心投下一枚“炸彈”。7月1日，名為“朱先生June”的微博賬號發文稱，已故妹妹留給二老的東西，卻被林生斌拿來叫他們找律師對峙，暗示林生斌要與朱家打官司。
網友迅速抓住“人情薄涼”“人性向善而欺”等字眼，一時間輿論倒向抨擊林生斌獨吞賠償款、吃人設紅利等。
然而，聲討才剛剛開始，越來越多的細節還在慢慢發酵。
有網友發現，林生斌2017年在杭州一處寺廟建了一口井，上面刻著“童、臻、一、生”四個大字。有人解讀稱，這是八卦井，“潼”去掉偏旁，是不給母子一點水，“一”在“生”之上，是斷了往生路等等。
“鎖魂”“神力”等等怪誕說法滿足了網友的獵奇心理，讓各種關于林生斌的“玄學”討論甚囂塵上。而真正的事實卻被放置一邊，無人在意。
沒過兩天，網友挖掘到了更多故事，有傳聞稱，林生斌心懷不軌，當時的保姆是他現任老婆的舅媽，加上他當時在法庭上神情詭異的表現，讓“出軌、合謀保姆殺害妻兒”的說法在未經核實的情況下便成為輿論主導。
不論關注亦或聲討，都由網友的共情心理所致。但在此過程中，難免有渾水摸魚的人無端猜測，帶節奏，攪渾輿論場，讓事件走向變得離奇。
7月8日，林生斌連發5條微博，回應網絡上的各種傳言。不管澄清內容真假幾何，至少讓跑偏的、不切實際的“陰謀論調”暫時被拉回到現實中。
針對朱哥哥微博中提到的“找律師”，林生斌曬出自己與朱家的聊天記錄。記錄中，他曾給岳母轉賬、買按摩椅等，字里行間想要顯示自己的孝順友善。
他表示，火災民事訴訟的調節賠償金67%分別用于償還火災房屋的貸款、公司銀行貸款、妻子孩子的后事及墓地、期間產生的維權費用等相關事宜，余下的33%（遠高于法定比例）全部留給了岳母岳父。
隨后，他又公布了與現任妻子小樂認識的過程，稱兩人早就認識，但直到2019年11月才確認關系，2020年小樂才到他的公司正式任職。不過神通廣大的網友很快甩出了2019年小樂就在公司的證據截圖。
林生斌的最后兩條微博則將矛頭直指朱家哥哥，稱朱家將自己剛出生的孩子拿出來擋槍，傷害了他的心。
在朱家、林生斌、現任妻子、圍觀網友幾方之間，互相矛盾的說法、互嗆的發言、不斷拋出的新證據，錯綜復雜，理智和情感相互撕扯。
而當輿論逐漸走向清醒，那些圍繞林生斌的法律問題回到大眾視野——遺產分配的合理性，以募捐名義承諾卻未成立的基金是否涉及違法斂財，甚至他的納稅程序有無問題，這些脫離情感因素的理性質疑，逐漸占領上風。
連發5條微博卻絲毫沒有提到關于基金會的問題，很難不讓人懷疑他有避重就輕的嫌疑。7月9日，林生斌的代理律師在接受北京頭條采訪時回應，林生斌曾就籌建基金會數次向他咨詢，但由于“客觀上有相當大難度，未達成所愿”，某種程度上從側面證明了他當初承諾的基金會到現在還是泡影。
7月14日下午，針對宋祖德對林生斌偷稅漏稅的舉報，杭州稅務稽查局回應：“舉報材料已經收到，正在按程序辦理。”
這些回應都標志著，林生斌牽涉公共利益的問題，正在沖破重重迷霧，訴諸司法途徑。
[page]
成為一個拙劣的“演員”
事情發展到現在，看得出，林生斌依舊渴望繼續扮演那個善良、悲慘的角色。
在最后一條微博中，他寫道：“我沒有那么好，也真的沒有那么惡。對于這次事件及其系列事物處理完畢后，我將離開公眾視野，讓一切恢復平靜。”
其實，一個人的選擇有其內在邏輯，只要不違法違規，也是個人自由。但林生斌的不少做法在客觀上給人的感受，確實是在立人設。
所謂人設，是一種“人格面具”和“公開表演”。這讓人想到戈夫曼的日常生活“擬劇論”。每個人都在按照社會系統這個“劇作者”的規則在表演，人性的自我與社會化的自我總是存在差距，表演者既有遮掩式表演，也有誤導式表演，其中關鍵在于，符合他人對于自己在此情景中的認知。
當然，這并不是說林生斌的悲傷是演的，而是說是在互動中，這種悲傷變得更像悲傷。
不過，如果是利用公眾對弱者的同情心進行變現，那么不僅會消耗愛心與信任這樣的稀缺公共資源，而且本身就有著極大的風險。
正所謂，你凝望深淵，深淵也在凝望你。
一個人精心營造人設，也難免會被這樣的人設反噬。一旦有不符合人設的言行舉止，就容易從安慰同情變成群起而攻之。這就像古人早已說過的，“殺君馬者道旁兒”。“劇作者”的規則，早已寫定；表演不易，做自己更難。
